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1 Fragment rozdziału „Le regard” z: L’Être et le néant, cz. 3 („Le pour-autrui”), Gallimard, 
Paris 1943. Podstawą przekładu jest wydanie L'Être et le néant z 1979 roku, s. 298-317.

Ta kobieta, którą widzę, gdy się do mnie zbliża, ten człowiek przechodzący 
ulicą, ten żebrak, którego zawodzenie słyszę ze swego okna, są dla mnie przed­
miotami - to niewątpliwe. Jest zatem prawdą, że przynajmniej jedną z modalno- 
ści uobecniania się innego dla mnie jest przedmiotowość. Widzieliśmy jednak, że 
gdyby ta relacja przedmiotowa była podstawową relacją między mną a innym, ist­
nienie innego pozostawałoby czysto hipotetyczne. Otóż jest czymś nie tylko hi­
potetycznym, ale i prawdopodobnym, że ten głos, który słyszę, jest głosem czło­
wieka, a nie gramofonu, jest nieskończenie prawdopodobne, że przechodzień, któ­
rego widzę, jest człowiekiem, a nie udoskonalonym robotem. Znaczy to, że moje 
postrzeganie innego człowieka jako przedmiotu, nie wykraczając poza granice 
prawdopodobieństwa i z racji samego tego prawdopodobieństwa, z istoty odsyła 
do bardziej podstawowego sposobu doświadczania innego, kiedy to inny ukazuje 
mi się nie jako przedmiot, ale jako „obecność we własnej osobie”. Jednym sło­
wem, aby inny człowiek był przedmiotem prawdopodobnym, a nie urojonym, jego 
przedmiotowość nie może odsyłać do źródłowej samotności, która jest poza moim 
zasięgiem, lecz musi odsyłać do fundamentalnej więzi, dzięki której inny ukazu­
je mi się inaczej niż przez wiedzę, jaką mogę uzyskać na jego temat. Klasyczne 
teorie słusznie uważają, że każdy postrzegany ludzki organizm do czegoś odsyła 
i że to, do czego odsyła, jest podstawą i gwarancją jego prawdopodobieństwa. 
Ale błędnie sądzą, że to odesłanie jest wskazaniem na oddzieloną egzystencję, 
na świadomość, która kryje się za swoimi postrzegalnymi przejawami tak, jak 
noumen kryje się za Kantowską empfindung. Niezależnie od tego, czy taka świa­
domość istnieje czy nie istnieje w stanie oddzielonym, to nie do niej odsyła twarz, 
którą widzę, to nie ona jest prawdą prawdopodobnego przedmiotu, który postrze­
gam. Faktycznie twarz odsyła do takiego sposobu pojawiania się, w którym inny
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jest dla mnie obecnością wykraczającą poza poznanie we właściwym sensie - rów­
nież poza tę niejasną i niewysławialną formę poznania, jaką jest intuicja; słowem, 
odsyła do „bycia-w-parze-z-innym”. Inaczej mówiąc, na ogół rozważano problem 
innego człowieka tak, jakby pierwotną relacją, w jakiej inny się odsłania, była 
przedmiotowość, to znaczy jakby inny ukazywał się najpierw - pośrednio lub bez­
pośrednio - przez percepcję zmysłową. Ale ponieważ owa percepcja z samej swej 
natury odsyła do czegoś innego niż ona sama i ponieważ nie może odsyłać ani 
do nieskończonej serii zjawisk tego samego typu - tak jak, wedle idealizmu, rzecz 
ma się z postrzeganiem stołu czy krzesła - ani do odrębnego jestestwa, które 
z zasady mieści się poza moim zasięgiem, z istoty zatem musi odsyłać do pier­
wotnej relacji między moją świadomością a świadomością i'nnego, w której to 
relacji inny musi być mi dany bezpośrednio jako podmiot, chociaż pozostający 
w związku ze mną, i która jest relacją podstawową, w najwłaściwszy sposób okreś­
lającą mój byt-dla-innego.

Nie chodzi tu jednak o to, by odwoływać się do jakiegoś doświadczenia mi­
stycznego, do czegoś niedającego się nazwać. Inny człowiek ukazuje się nam 
w codziennej rzeczywistości i jego prawdopodobieństwo odnosi się do tej rze­
czywistości. Możemy już zatem sprecyzować problem: czy istnieje w codziennej 
rzeczywistości źródłowa relacja do innego, na którą mogę być stale nakierowany 
i która, co za tym idzie, może się przede mną odsłaniać, nie odsyłając do żadnej 
religijnej czy mistycznej tajemnicy? Aby się tego dowiedzieć, powinniśmy do­
kładniej rozważyć to banalne pojawianie się innego w polu mojego doświadcze­
nia: ponieważ to ono odsyła do tego fundamentalnego stosunku, musi być w sta­
nie odsłonić przed nami, przynajmniej jako rzeczywistość ujmowaną intencjonal­
nie, stosunek, do którego odsyła.

Oto jestem w ogrodzie publicznym. Niedaleko mnie rozciąga się trawnik, 
a wzdłuż niego stoją krzesła. Obok krzeseł przechodzi jakiś człowiek. Widzę tego 
człowieka, ujmuję go jednocześnie jako przedmiot i jako człowieka. Co to zna­
czy? Co chcę powiedzieć, kiedy twierdzę, że ten przedmiot jest człowiekiem?

Gdybym myślał, że jest po prostu lalką, stosowałbym do niego kategorie, które 
zwykle służą mi do grupowania „rzeczy” czasoprzestrzennych. To znaczy ujmo­
wałbym go jako byt znajdujący się „obok” krzeseł, w odległości 2,20 metra od 
trawnika, wywierający pewien nacisk na ziemię itd. Stosunek między nim 
a innymi rzeczami byłby stosunkiem zwykłego dodawania się; to znaczy, że moż­
na by go usunąć, nie powodując żadnej godnej uwagi zmiany w stosunkach mię­
dzy pozostałymi przedmiotami. Jednym słowem, żadna nowa relacja nie pojawia­
łaby się za jego sprawą między rzeczami należącymi do mojego świata: podczas 
gdy z mojej strony są one zgrupowane i zsyntetyzowane w instrumentalne ukła­
dy, z jego strony rozpadałyby się na wielość relacji całkowicie obojętnych. Ale 
postrzegając go jako człowieka, przeciwnie, ujmuję nieaddytywną relację między 
krzesłem a nim, zauważam nieprzestrzenne, pozbawione odległości organizowa­
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nie się rzeczy należących do mojego świata wokół tego szczególnego przedmio­
tu. Owszem, trawnik pozostaje od niego oddalony o 2,20 metra, ale jest z nim 
również związany, jako trawnik, relacją, która zarazem przekracza i obejmuje od­
ległość. Podczas gdy dwa przedmioty oddzielone przez odległość są względem 
siebie obojętne, wymienne i związane stosunkiem wzajemności, człowiek, które­
go widzę, jest punktem wyjścia rozwijania się odległości, aż po trawnik, synte­
tycznym wyłonieniem się relacji jednostronnej. Chodzi o relację bez części, daną 
od razu, wewnątrz której rozwija się przestrzenność niebędąca moją przestrzen­
nością, bo przedmioty, zamiast grupować się w moją stronę, orientują się na kie­
runek, który mi się wymyka. Zapewne — ta relacja bez odległości i bez części nie 
jest jeszcze ową źródłową relacją między mną a innym, której szukam. Po pierw­
sze, dotyczy tylko człowieka i rzeczy należących do świata. Po drugie, wciąż jest 
przedmiotem poznania; mogę ją wyrazić, na przykład mówiąc, że ten człowiek 
widzi trawnik albo że mimo tabliczki, która tego zabrania, zaraz wejdzie na traw­
nik itd. Wreszcie, zachowuje cechy zwykłego prawdopodobieństwa: przede wszyst­
kim jest prawdopodobne, że ten przedmiot jest człowiekiem; następnie, nawet gdy­
by to było pewne, pozostaje czymś tylko prawdopodobnym, że widzi on trawnik 
w chwili, gdy ja go postrzegam: może przecież dumać o jakimś przedsięwzięciu, 
nie zdając sobie jasno sprawy z tego, co go otacza, może być ślepy itd. Jednak ta 
nowa relacja między przedmiotem-człowiekiem a przedmiotem-trawnikiem ma 
szczególny charakter: zarazem jest mi dana w całości, ponieważ jest tu, w świę­
cie, jako przedmiot, który mogę poznać (wyrażam bowiem relację obiektywną, 
kiedy mówię: Piotr rzucił okiem na zegarek, Joanna spojrzała przez okno, itd.), 
a jednocześnie w całości mi się wymyka; w tej mierze, w jakiej podstawowym 
członem tej relacji jest przedmiot-człowiek, w tej mierze, w jakiej zwraca się ona 
w jego stronę, wymyka mi się, nie mogę umieścić się w jej środku; odległość, 
która rozwija się między trawnikiem i człowiekiem dzięki syntetycznemu wyło­
nieniu się tej pierwotnej relacji, jest negacją - jakby czystym typem zewnętrznej 
negacji - odległości, jaką ja sam ustanawiam między tymi dwoma przedmiotami. 
Ukazuje mi się ona jako czyste rozbicie relacji, które ustalam między przedmio­
tami należącymi do mojego świata. I to nie ja dokonuję tego rozbicia; jawi mi się 
ono jako relacja, którą ujmuję na pusto poprzez odległości, jakie pierwotnie usta­
nowiłem między rzeczami. Jest to jakby ukryta strona rzeczy, która wymyka mi 
się z zasady i która jest im nadawana z zewnątrz. Tak więc to, co nazywam poja­
wieniem sięjakiegoś człowieka w moim świecie, polega na pojawieniu się wśród 
przedmiotów mojego świata elementu, który ten świat rozbija. Inny człowiek to 
przede wszystkim stała ucieczka rzeczy w stronę członu, który zarazem ujmuję 
jako przedmiot znajdujący się w pewnej odległości ode mnie i który mi się wy­
myka, ponieważ roztacza on wokół siebie swoje własne odległości. Ale to rozbi­
cie osiąga coraz większy zakres: skoro stosunek bez odległości, który dopiero two­
rzy odległość, istnieje między innym człowiekiem i trawnikiem, to z konieczno­
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ści taki sam stosunek powstaje między innym człowiekiem a posągiem, który stoi 
pośrodku trawnika, między innym człowiekiem a kasztanami, które rosną wzdłuż 
alei; w końcu cała przestrzeń skupia się wokół innego i ta przestrzeń obejmuje 
moją przestrzeń', dochodzi do przegrupowania, którego jestem świadom, ale któ­
re mi się wymyka, wszystkich przedmiotów wypełniających mój świat. To nie ko­
niec tego przegrupowania. Trawnik jest rzeczą o określonych właściwościach: to 
właśnie ten zielony trawnik istnieje dla innego i w tym sensie sama jakość przed­
miotu, jego głęboka i świeża zieleń, okazuje się pozostawać w relacji z tym czło­
wiekiem; ta zieleń zwraca w stronę innego oblicze, które mi się wymyka. Ujmuję 
relację zieleni do innego jako stosunek obiektywny, ale nie mogę uchwycić ziele­
ni w taki sposób, w jaki ukazuje się ona innemu. Tak oto nagle pojawił się przed­
miot, który ukradł mi mój świat. Wszystko jest na swoim miejscu, wszystko wciąż 
istnieje dla mnie, ale też wszystko zaczyna niewidocznie uciekać i kierować się 
na nowy przedmiot. Pojawienie się innego w świecie odpowiada więc wymyka­
niu się całego świata w inną stronę, decentracji świata, która podminowuje cen­
tralizację, jakiej w tym samym czasie dokonuję.

Ale inny wciąż jest przedmiotem dla mnie. Należy do moich odległości: czło­
wiek jest tu oto, dwadzieścia metrów ode mnie, odwraca się do mnie plecami. 
Jako taki znowu znajduje się w odległości dwóch i dwóch dziesiątych metra od 
trawnika, sześć metrów od posągu; w ten sposób rozpad mojego świata zostaje 
zawarty w granicach samego tego świata, nie chodzi o ucieczkę świata w stronę 
nicości albo poza świat. Wydaje się raczej, że mój świat zostaje przedziurawiony 
w środku swojego bytu i że stale przez tę dziurę wycieka. Świat, wyciek i ciekną­
ca dziura - to wszystko natychmiast zostaje odzyskane, ujęte na nowo i zamie­
nione w przedmiot: to wszystko istnieje dla mnie jako cząstkowa struktura świa­
ta, choć w rzeczywistości doszło do całkowitego rozpadu świata. Często zresztą 
mogę pozwolić sobie na to, by ten rozpad zawrzeć w ciaśniej szych granicach. Oto 
na przykład człowiek, który czyta w czasie spaceru. Rozpad świata, który sobą 
reprezentuje, jest czysto wirtualny: jego uszy niczego nie słyszą, jego oczy widzą 
tylko książkę. Między jego książką a nim ujmuję niezaprzeczalną relację bez od­
ległości tego samego typu, co omawiana przed chwilą relacja między przechod­
niem a trawnikiem. Ale tym razem forma zamknęła się w sobie i mogę uchwycić 
pełen przedmiot. Mogę powiedzieć, że w środku mojego świata pojawił się „czy­
tający człowiek”, tak jak mogę powiedzieć, że pojawił się w nim „zimny kamień” 
albo „drobny deszczyk”; ujmuję zamkniętą gestalt, której cechą istotną jest lek­
tura, ale która poza tym, ślepa i głucha, pozwala się poznawać i postrzegać jako 
zwykła rzecz czasoprzestrzenna i która zdaje się pozostawać do reszty świata 
w stosunku zwykłej, obojętnej zewnętrzności. Tyle że sama jakość „czytającego 
człowieka”, określająca stosunek człowieka do książki, stanowi małą szczególną 
szczelinę w moim świecie; w łonie tej solidnej i widzialnej formy powstaje oso­
bliwa wyrwa; jest ona masywna tylko z pozoru, albowiem jej właściwy sens po­
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lega na tym, że w samym środku mojego świata, dziesięć kroków ode mnie, 
w głębiach tej masywności, trwa ściśle zlokalizowany i ukierunkowany wyciek.

Wszystko to nie pozwala nam więc bynajmniej opuścić terenu, na którym inny 
jest przedmiotem. Co najwyżej mamy tu do czynienia ze szczególnym typem przed- 
miotowości, dość bliskim temu, co Husserl określa słowem nieobecność, nie za­
znaczając jednak, że inny człowiek określa się nie jako nieobecność świadomo­
ści w ciele, które widzę, lecz jako nieobecność świata, który postrzegam, otwie­
rająca się w łonie samego tego postrzegania świata. Na tej płaszczyźnie inny jest 
przedmiotem ze świata, dającym się określić przez świat. Ale ta relacja ucieczki 
i nieobecności świata względem mnie jest tylko prawdopodobna. Jeżeli to ona okreś­
la przedmiotowość innego, do jakiej źródłowej obecności innego odsyła? Może­
my teraz odpowiedzieć: jeżeli inny człowiek ujmowany przedmiotowo określa się 
w swoim związku ze światem jako przedmiot, który widzi to, co ja widzę, to mój 
podstawowy związek z innym rozumianym jako podmiot musi się sprowadzać do 
mojej stałej możliwości bycia widzianym przez niego. Właśnie poprzez objawie­
nie się mojego bycia-przedmiotem dla innego muszę móc doświadczać obecno­
ści jego bycia-podmiotem. Albowiem, tak jak inny jest prawdopodobnym przed­
miotem dla mnie jako podmiotu, tak ja sam mogę odkryć, że staję się prawdopo­
dobnym przedmiotem tylko dla niewątpliwego podmiotu. To odkrycie nie może 
wypływać z faktu, że mój świat jest przedmiotem dla innego, który też jest przed­
miotem, jakby spojrzenie innego, które najpierw błądziło po trawniku i po ota­
czających przedmiotach, w końcu, podążając określoną drogą, padało na mnie. 
Zauważyłem, że nie mogę być przedmiotem dla żadnego przedmiotu; inny musi 
ulec radykalnej konwersji, aby umknąć przedmiotowości. Nie mogę więc uważać 
spojrzenia, jakie rzuca na mnie inny, za jeden z możliwych przejawów jego bytu 
przedmiotowego: inny nie może patrzeć na mnie tak, jak patrzy na trawnik. Skąd­
inąd zaś moja własna przedmiotowość nie mogłaby się odsłonić przede mną jako 
element przedmiotowości świata, ponieważ jestem właśnie tym, przez kogo po­
jawia się świat; to znaczy tym, kto z zasady nie może być przedmiotem dla sa­
mego siebie. Dlatego stosunek, który nazywam „byciem-widzianym-przez-inne- 
go” nie jest po prostu jedną spośród relacji oznaczanych przez słowo „człowiek”, 
lecz stanowi fakt nieredukowalny, którego nie sposób wyprowadzić ani z istoty 
innego człowieka jako przedmiotu, ani z mojego bytu podmiotowego. Przeciw­
nie, jeżeli pojęcie innego jako przedmiotu ma mieć sens, może go czerpać tylko 
z odwrócenia i zdegradowania tej pierwotnej relacji. Jednym słowem, moje po­
strzeganie innego w świecie jako przedmiotu będącego prawdopodobnie człowie­
kiem odsyła do mojej stałej możliwości bycia-widzianym-przez-niego, to znaczy 
do możliwości, że widziany przeze mnie przedmiot zostanie zastąpiony przez pod­
miot, który mnie widzi. „Bycie-widzianym-przez-innego” jest prawdą „widzenia 
innego”. Dlatego też pojęcie innego w żadnym razie nie może się odnosić do sa­
motnej i pozaświatowej świadomości, której nie mogę nawet pomyśleć: człowie­
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ka definiuje się przez jego stosunek do świata i przez jego stosunek do mnie sa­
mego; jest on tym przedmiotem ze świata, który powoduje wewnętrzny wyciek 
w moim świecie, wewnętrzny krwotok; jest podmiotem, który odsłania się przede 
mną w tej ucieczce mnie samego w stronę przedmiotowości. Ale źródłowa rela­
cja między mną a innym nie jest tylko nieobecną prawdą, którą ujmuję poprzez 
konkretną obecność w moim świecie pewnego przedmiotu; jest również konkret­
nym i codziennym stosunkiem, którego w każdej chwili doświadczam. W każdej 
chwili inny na mnie patrzy. Toteż łatwo się pokusić, na konkretnych przykładach, 
o opis tej podstawowej więzi, która powinna stanowić podstawę każdej teorii 
innego. Jeżeli inny jest z zasady tym, kto na mnie patrzy, powinniśmy móc wyjaśnić 
sens spojrzenia innego.

Każde spojrzenie zwrócone w moją stronę ukazuje się w związku z pojawie­
niem się w naszym polu percepcyjnym pewnej zmysłowej formy, ale w przeci­
wieństwie do tego, co można by sądzić, nie jest związane z żadną określoną for­
mą. Zapewne - spojrzenie najczęściej przejawia się jako zbieganie się w moją stronę 
dwóch gałek ocznych. Ale dane jest równie dobrze przy okazji szelestu w gałę­
ziach, szmeru kroków, po którym następuje cisza, uchylenia okiennicy, lekkiego 
poruszenia się zasłony. Partyzanci, którzy, przygotowując akcję, czołgają się przez 
krzaki, odbierają jako spojrzenie, przed którym należy się kryć, nie oczy, ale każ­
de chłopskie zabudowanie, które odcina się bielą na tle nieba, na szczycie wzgó­
rza. Rozumie się samo przez się, że tak ukonstytuowany przedmiot ukazuje spoj­
rzenie w sposób tylko prawdopodobny. Jest tylko prawdopodobne, że za krzakiem, 
który się właśnie poruszył, skrył się ktoś, kto na mnie czatuje. Ale to prawdopo­
dobieństwo nie powinno na razie przykuwać naszej uwagi, wrócimy do niego póź­
niej; teraz najważniejsze jest to, aby zdefiniować samo spojrzenie. Otóż ani krzak, 
ani chłopskie zabudowania nie są spojrzeniem, a jedynie reprezentują oko, bo oko 
ujmowane jest przede wszystkim niejako zmysłowy organ widzenia, ale jako pod­
pora spojrzenia. Nie odsyłają więc nigdy do cielesnych oczu obserwatora ukryte­
go za firanką, za oknem farmy, lecz same w sobie są już oczami. Z drugiej stro­
ny, spojrzenie nie jest ani jedną z wielu własności przedmiotu, który pełni funk­
cję oka, ani całkowitą formą tego przedmiotu, ani „wewnątrzświatowym” stosun­
kiem powstającym między tą formą a mną. Wprost przeciwnie, moje doświad­
czanie spojrzenia zwróconego w moją stronę nie tylko nie polega na dostrzega­
niu spojrzenia w przedmiotach, które je ukazują, ale dokonuje się na gruncie de­
strukcji oczu, które „na mnie patrzą”: kiedy chwytam spojrzenie, przestaję do­
strzegać oczy. Są tam, pozostają w polu mojej percepcji jako czyste przedstawie­
nia, ale nie robię już z nich użytku, zostają zneutralizowane, wyjęte z gry, nie są 
już przedmiotem tezy, pozostają w stanie „wyłączenia z obiegu”, w jakiej cały 
świat pozostąje dla świadomości, która dokonała zalecanej przez Husserla reduk­
cji fenomenologicznej. Nigdy nie można zauważyć, czy oczy, które na was spo­
glądają, są ładne czy brzydkie, ani jaki mają kolor. Spojrzenie innego przesłania 
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jego oczy, zdaje się wybiegać przed nie. To złudzenie pochodzi stąd, że oczy jako 
przedmiot mojej percepcji pozostają w określonej odległości ode mnie - jednym 
słowem, jestem wobec nich obecny w relacji bez odległości, ale one są odległe 
od miejsca, w którym się „znajduję”, gdy tymczasem spojrzenie jednocześnie uj­
muje mnie w relacji bez odległości i ustanawia odległość między sobą a mną, to 
znaczy jego bezpośrednia obecność wobec mnie roztacza dystans, który mnie od 
niego odsuwa. Kiedy więc zwracam uwagę na spojrzenie, tym samym moja per­
cepcja zostaje rozbita i schodzi na dalszy plan. Dzieje się tu coś analogicznego 
do tego, co próbowałem pokazać w innym miejscu w związku z wyobraźnią2; nie 
możemy, mówiłem wtedy, jednocześnie postrzegać i wyobrażać sobie, musimy 
robić jedno lub drugie. Albowiem postrzegać to patrzeć, a chwytać spojrzenie nie 
znaczy ujmować przedmiot-spojrzenie w świecie (chyba że to spojrzenie nie jest 
zwrócone na nas), lecz uświadamiać sobie, że jest się widzianym. Spojrzenie, które 
ukazują oczy, niezależnie od tego, jakiej są natury, jest czystym odesłaniem do 
mnie samego. Kiedy słyszę trzaskające za mną gałęzie, natychmiast rozumiem nie, 
że ktoś tu jest, ale że jestem słaby, że mam ciało, które można zranić, że zajmuję 
pewne miejsce i że w żadnym razie nie mogę umknąć z przestrzeni, w której je­
stem bezbronny; krótko mówiąc, że jestem widziany. Spojrzenie jest więc przede 
wszystkim zapośredniczeniem, które odsyła mnie do mnie. Jakiej natury jest to 
zapośredniczenie? Co dla mnie znaczy: być widzianym?

2 Por. L'imaginaire, NRF, 1939.

Wyobraźmy sobie, że pod wpływem zazdrości, dla interesu albo folgując swo­
im przywarom, doszedłem do tego, że przyklejam ucho do jakichś drzwi i pod­
glądam przez dziurkę od klucza. Jestem sam i pozostaję na poziomie nietetycz- 
nej świadomości siebie. Znaczy to przede wszystkim, że mojej świadomości nie 
zamieszkuje żadne ja. Nie ma więc nic, do czego mógłbym odnieść swoje czyny, 
aby je ocenić. W żadnym razie ich nie poznaję, lecz jestem nimi i z tego prostego 
powodu zawierają one w sobie swoje całkowite usprawiedliwienie. Jestem czystą 
świadomością rzeczy, a rzeczy, objęte obwodem mojej sobości, ukazują mi po­
tencjalne sposoby ich wykorzystania, stanowiąc replikę mojej nietetycznej świa­
domości własnych możliwości. Znaczy to, że spektakl dziejący się za drzwiami 
jest dla mnie czymś, „co można zobaczyć”, tocząca się rozmowa czymś, „co można 
usłyszeć”. Drzwi, zamek są jednocześnie narzędziami i przeszkodami - ukazują 
się jako rzeczy, którymi „trzeba posługiwać się ostrożnie”; dziurka od klucza jest 
dana jako coś, przez co „trzeba patrzeć z bliska i trochę z boku”, itd. I tak oto 
„robię to, co mam do zrobienia”; żaden transcendentny wzrok nie nadaje moim 
czynom charakteru czegoś danego, co mogłoby stać się przedmiotem osądu: moja 
świadomość przylega do moich działań, jest moimi działaniami; rządzą nimi tyl­
ko cele, które chcę osiągnąć, i narzędzia, których używam. Moja postawa na przy­
kład nie ma żadnego „zewnętrza”, jest wyłącznie powiązaniem narzędzia (dziur­



14 Jean Paul Sartre

ki od klucza) z celem do osiągnięcia (widokiem, który chcę zobaczyć), czystym 
sposobem mojego zatracania się w świecie, mojego wchłonięcia przez rzeczy, które 
spijają mnie tak, jak bibuła spija atrament, tak że na tle świata istnieje tylko syn­
tetyczny układ rzeczy poręcznych zorientowanych na pewien cel. Jest to porzą­
dek odwrotny w stosunku do porządku przyczynowego: cel, który chcę osiągnąć, 
organizuje wszystkie momenty, które go poprzedzają; cel usprawiedliwia środki, 
środki nie istnieją dla siebie i niezależnie od celu. Zresztą cały układ nie istnieje 
inaczej niż w stosunku do swobodnego projektu moich możliwości: to właśnie 
zazdrość jako możliwość, którąjesiem, organizuje ten układ rzeczy poręcznych, 
przekraczając go ku samej sobie. Ale tą zazdrościąyArtew, nie poznaję jej. Tylko 
należący do świata układ rzeczy poręcznych mógłby mnie o niej pouczyć, gdy­
bym go kontemplował zamiast nim się posługiwać. Właśnie ten układ w świecie 
z jego dwoistym i odwracalnym określeniem - widok za drzwiami, który muszę 
zobaczyć, istnieje tylko dlatego, że jestem zazdrosny, ale moja zazdrość jest ni­
czym poza tym prostym obiektywnym faktem, że za drzwiami jest widok, który 
muszę zobaczyć - nazwiemy sytuacją. Ta sytuacja odbija mi jednocześnie moją 
faktyczność i moją wolność: przy okazji pewnej obiektywnej struktury świata, który 
mnie otacza, odsyła mi moją wolność w postaci zadań, które mam swobodnie wy­
konać; nie ma w tym żadnego przymusu, ponieważ moja wolność toczy moje moż­
liwości, a potencjalności zawarte korelatywnie w świecie tylko się ukazują i pro­
ponują. Dlatego, będąc w sytuacji, nie mogę naprawdę siebie określić: po pierw­
sze dlatego, że nie jestem pozycjonalną świadomością siebie, po drugie dlatego, 
że jestem swoją własną nicością. W tym sensie - i ponieważ jestem tym, czym 
nie jestem, i nie jestem tym, czym jestem - nie mogę nawet określić się jako ten, 
kto naprawdę właśnie podsłuchuje pod drzwiami, bo całą swoją transcendencją 
wymykam się tej prowizorycznej definicji siebie. Jest to, jak widzieliśmy, źródło 
złej wiary. Tak więc nie tylko nie mogę siebie poznać, ale wymyka mi się sam 
mój byt - chociaż jestem samym tym wymykaniem się swojemu bytowi - i nie 
jestem w ogóle niczym: tu-oto nie ma nic poza czystą nicością, która otacza i wy­
dobywa na jaw pewien obiektywny układ odcinający się na tle świata, pewien rze­
czywisty system, pewne uporządkowanie środków ze względu na cel.

Oto jednak słyszę kroki w korytarzu: ktoś na mnie patrzy. Co to znaczy? To, 
że nagle czuję się dotknięty w swoim bycie i w moich strukturach zachodzą istot­
ne modyfikacje - modyfikacje, które mogę ująć i utrwalić pojęciowo przez cogi- 
to refleksyjne.

Przede wszystkim zaczynam istnieć jako ja dla mojej świadomości niereflek- 
syjnej. To wtargnięcie jaźni jest nawet zjawiskiem, które najczęściej opisywano: 
Ja widzę siebie, ponieważ ktoś widzi mnie - można było napisać. W takiej formie 
nie jest to całkiem ścisłe. Ale przyjrzyjmy się temu bliżej. Dopóki rozważaliśmy 
dla-siebie w jego samotności, mogliśmy utrzymywać, że świadomość niereflek- 
syjna nie może być zamieszkiwana przez żadne ,ja”, albowiem ,ja” ukazuje się 
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jako przedmiot dopiero przed świadomością refleksyjną. Natomiast świadomość 
nierefleksyjna jest świadomością świata. Jaźń istnieje więc dla niej na planie przed­
miotów ze świata. Okazuje się jednak, że rola uobecniania jaźni, która dotych­
czas przypadała tylko świadomości refleksyjnej, teraz należy do świadomości nie- 
refleksyjnej. Tyle tylko, że świadomość refleksyjna ma jaźń za swój bezpośredni 
przedmiot. Natomiast świadomość nierefleksyjna nie ujmuje osoby bezpośrednio 
i jako swojego przedmiotu: osoba jest obecna dla świadomości o tyle, o ile jest 
przedmiotem dla innego. To znaczy, że nagle uświadamiam sobie własne , ja” jako 
coś, co mi się wymyka nie dlatego, że jestem podstawą swojej własnej nicości, 
lecz dlatego, że swoją podstawę mam poza sobą. Jestem dla siebie tylko jako czyste 
odniesienie do innego. Nie należy jednak rozumieć tego tak, że przedmiotem jest 
ktoś inny i że ego obecne dla mojej świadomości jest wtórną strukturą lub zna­
czeniem innego człowieka ujmowanego jako przedmiot. Jak pokazaliśmy, inny nie 
jest tu i nie może być przedmiotem, bo w przeciwnym razie , ja” natychmiast prze­
stałoby być przedmiotem-dla-innego i rozwiałoby się. Nie ujmuję więc innego jako 
przedmiotu ani też nie ujmuję mojego ja jako przedmiotu dla mnie, nie mogę na­
wet skierować w jego stronę intencji pustej, tak jak w stronę przedmiotu będące­
go aktualnie poza moim zasięgiem; w istocie jest ono oddalone ode mnie nico­
ścią, której nie mogę wypełnić, ponieważ ujmuję je jako niebędące dla mnie 
i jako istniejące z zasady dla innego', w żadnym razie nie ujmuję go więc w taki 
sposób, jakby pewnego dnia mogło mi zostać dane, lecz przeciwnie, ujmuję je 
jako coś, co mi się z zasady wymyka i co nigdy nie będzie do mnie należeć. 
A jednak jestem tym ,Ja”, nie odpycham go jak obcego obrazu, lecz jest ono dla 
mnie obecne jako ,ja”, którym jestem, choć go nie znam, odkrywam je bowiem 
przez wstyd (a niekiedy przez dumę). To właśnie wstyd lub duma odsłaniają przede 
mną spojrzenie innego oraz mnie samego na końcu tego spojrzenia, to dzięki nim 
przeżywam sytuację bytu oglądanego, choć jej nie poznaję. Otóż wstyd, jak za­
uważyliśmy na początku tego rozdziału, jest wstydem za siebie, jest uznaniem fak­
tu, że istotnie jestem tym przedmiotem, na który inny patrzy i który osądza. Mogę 
wstydzić się tylko za swoją wolność, gdy ta mi się wymyka i staje się danym przed­
miotem. Źródłową więzią między moją świadomością nierefleksyjną a moim ego 
oglądanym nie jest zatem więź poznawcza, lecz więź bytowa. Jestem, ponad wszel­
ką wiedzą, jaką mogę posiąść, tym „ja”, które zna inny. I jestem owym „ja” 
w świecie, który inny mi odebrał, bo spojrzenie innego obejmuje mój byt, a wraz 
z nim ściany, drzwi, zamek; wszystkie te rzeczy poręczne, wśród których się 
znajduję, zwracają ku innemu oblicze, które z zasady mi się wymyka. Jestem 
więc swoim ja dla innego w świecie, który wycieka w stronę innego. Niedawno 
mogliśmy nazwać krwotokiem wewnętrznym wyciekanie mojego świata w stronę 
innego ujmowanego jako przedmiot, ponieważ krwawienie było w tym przypad­
ku ograniczane i zlokalizowane już dlatego, że owego innego, ku któremu spły­
wała strużka krwi z mojego świata, postrzegałem właśnie jako przedmiot; w ten 
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sposób ani jedna kropla krwi nie była stracona, wszystko mogłem odzyskać, oto­
czyć, umiejscowić w pewnym bycie, chociaż sam ten byt pozostawał dla mnie 
nieprzenikniony. Tym razem, przeciwnie, wyciek nie ma końca, zatraca się na 
zewnątrz, świat wycieka poza świat, a ja wyciekam poza siebie; spojrzenie inne­
go sprawia, że jestem poza swoim bytem w tym świecie i że sam ten świat jest 
jednocześnie tym-oto i czymś poza tym światem. Jaki rodzaj stosunku mogę utrzy­
mywać z tym bytem, którym jestem i który odsłania się przede mną przez wstyd?

Przede wszystkim jest to relacja bytowa. Jestem tym bytem. Ani przez chwilę 
nie myślę temu przeczyć, mój wstyd jest wyznaniem. Później będę mógł wyko­
rzystać złą wiarę, aby to przed sobą zamaskować, ale zła wiara również jest wy­
znaniem, ponieważ stanowi wysiłek ucieczki przed bytem, którym jestem. Ale tym 
bytem, którym jestem, nie jestem w modusie „mam być” ani w modusie „byłem”, 
bo nie ugruntowuję go w jego bycie; nie mogę go wytworzyć bezpośrednio, ale 
nie jest on również pośrednim i nieodłącznym efektem moich czynów jak cień na 
ziemi albo odbicie w lustrze, które poruszają się w związku z wykonywanymi prze­
ze mnie gestami. Ten byt, którym jestem, zachowuje pewną nieokreśloność, pew­
ną nieprzewidywalność. I te nowe cechy nie wynikają po prostu z faktu, że nie 
mogę poznać innego człowieka, wynikają również i przede wszystkim z tego, że 
inny jest wolny; a raczej, ściślej rzecz ujmując i odwracając terminy, wolność in­
nego objawia mi się przez niepokojącą nieokreśloność bytu, jakim jestem dla niego. 
Ten byt nie jest więc moją możliwością, nie jest czymś zawsze kwestionowanym 
przez moją wolność; jest, przeciwnie, granicą mojej wolności, jej „podszewką” 
lub „spodem” w takim sensie, w jakim mówi się o spodniej stronie kart. Dany mi 
jest jako ciężar, który niosę, nigdy nie mogąc odwrócić się w jego stronę, aby go 
poznać, a nawet nie mogąc poczuć jego ciężaru. Jeżeli można go przyrównać do 
mojego cienia, jest to cień padający na materię ruchomą i nieprzewidywalną, taką, 
że żaden algorytm nie pozwoliłby obliczyć deformacji wywołanych przez jej ru­
chy. A jednak chodzi tu faktycznie o mój byt, a nie o obraz mojego bytu. Chodzi 
o mój byt, który określa się w wolności innego człowieka i przez nią. Wszystko 
dzieje się tak, jakbym miał wymiar bytu, od którego jestem oddzielony radykalną 
nicością, a tą nicością jest wolność innego; inny powołuje do istnienia mój byt- 
-dla-niego, projektując swój własny byt. Każdy mój wolny czyn wprowadza mnie 
więc w nowe środowisko, w którym samą materią mojego bytu jest nieprzewidy­
walna wolność innego. A jednak przez sam mój wstyd uznaję tę wolność innego 
za swoją, potwierdzam głęboką jedność świadomości, nie ową harmonię monad, 
którą brano niekiedy za gwarancję obiektywności, ale jedność bytową, ponieważ 
akceptuję i chcę, aby inni przyznali mi byt, który uznaję.

Ale wstyd odsłania przede mną, że tym bytem jestem. Nie w modusie „by­
łem” lub „mam być”, lecz w-sobie. Sam nie mogę urzeczywistnić swojego „bytu- 
-siedzącego”, można co najwyżej powiedzieć, że jednocześnie nim jestem i nie 
jestem. Wystarczy, że spojrzy na mnie inny, a jestem tym, czym jestem. Nie dla 
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siebie wprawdzie, bo nigdy nie uda mi się pokryć z tym „bytem-siedzącym”, któ­
ry chwytam w spojrzeniu innego, zawsze pozostanę świadomością; ale dla inne­
go. Po raz kolejny nicościująca ucieczka bytu-dla-siebie zastyga, po raz kolejny 
byt-dla-siebie przekształca się w byt-w-sobie. Ale też po raz kolejny ta metamor­
foza dokonuje się z dystansu', dla innego siedzę (jestem siedzący) tak, jak ten ka­
łamarz stoi (jest) na stole; dla innego pochylam się nad dziurką od klucza tak, jak 
to drzewo jest pochylone przez wiatr. W ten sposób zostaję pozbawiony przez 
innego mojej transcendencji. Albowiem dla każdego, kto jest tylko jej świadkiem, 
to znaczy kto określa się jako niebędący tą transcendencją, staje się ona trans­
cendencją jedynie stwierdzaną, transcendencją-daną, to znaczy zyskuje naturę po 
prostu dlatego, że inny, nie z powodu jakiejś deformacji czy załamania związane­
go z użyciem przezeń własnych kategorii, ale z powodu samego swojego istnie­
nia, nadaje jej zewnętrze. Jeżeli istnieje inny, niezależnie od tego, kim jest, gdzie 
jest, jaki ma do mnie stosunek, i nawet jeżeli nie oddziałuje na mnie w żaden 
inny sposób niż przez czyste wyłonienie się własnego bytu, to mam zewnętrzną 
stronę, mam naturę. Mój źródłowy upadek to istnienie innego, a wstyd - podob­
nie jak duma - jest ujmowaniem mnie samego jako natury, chociaż sama ta natu­
ra mi się wymyka i jest niepoznawalna jako taka. Ściśle mówiąc, nie jest tak, że 
czuję, iż tracę wolność i staję się rzeczą, ale moja wolność jest tam, poza moją 
wolnością przeżywaną, jako dany atrybut tego bytu, którym jestem dla innego. 
Chwytam spojrzenie innego w samym wnętrzu mojego aktu jako zakrzepnięcie 
i wyobcowanie moich własnych możliwości. Czuję bowiem, przez strach, przez 
trwożliwe lub ostrożne wyczekiwanie, że te możliwości, którymi jestem i które 
są warunkiem mojej transcendencji, skądinąd ukazują się komuś innemu jako coś, 
co on musi z kolei przekroczyć w stronę swoich własnych możliwości. Inny jako 
spojrzenie jest właśnie tym: transcendowaniem mojej transcendencji. I bez wąt­
pienia zawsze jestem moimi możliwościami na poziomie nietetycznej świadomo­
ści tych możliwości, ale jednocześnie spojrzenie mi je odbiera: do tej pory ujmo­
wałem te możliwości w sposób tetyczny na tle świata i w świecie, jako potencjal- 
ności rzeczy poręcznych; ciemny kąt w korytarzu oferował mi możliwość ukrycia 
się jako zwykłą potencjalną jakość mroku, jako zaproszenie przez ciemność; ta 
jakość lub poręczność przedmiotu należała tylko do niego i ukazywała się jako 
własność obiektywna i idealna, odznaczając się rzeczywistą przynależnością do 
układu, który nazwaliśmy sytuacją. Ale spojrzenie innego sprawia, że na ten pierw­
szy układ nakłada się nowa organizacja. Albowiem ujmować siebie jako widzia­
nego - znaczy ujmować siebie jako widzianego w świecie i na gruncie świata. 
Spojrzenie nie odcina mnie od świata, lecz szuka mnie w łonie mojej sytuacji 
i ujmuje mnie w nierozerwalnych stosunkach z rzeczami poręcznymi: jeżeli je­
stem widziany jako siedzący, muszę być widziany jako „siedzący-na-krześle”, je­
żeli jestem postrzegany jako pochylony, to jako „pochylony-nad-dziurką-od-klu- 
cza” itd. Ale tym samym owo wyobcowanie mnie, jakim jest bycie-widzianym, 
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zakłada wyobcowanie świata, który organizuję. Jestem widziany jako siedzący na 
tym krześle, którego nie widzę, którego nie jestem w stanie zobaczyć, które mi 
się wymyka, które wchodzi w inne stosunki i odległości, pośród innych rzeczy, 
które również mają dla mnie ukrytą stronę, tworząc z nimi nowy i inaczej zorien­
towany układ. Tak oto ja, który jestem swoimi możliwościami, który jestem tym, 
czym nie jestem, i nie jestem tym, czym jestem, nagle jestem kimś. I tym, czym 
jestem - co mi się z zasady wymyka - jestem w świecie, który też mi się wymy­
ka. Z tego powodu mój stosunek do przedmiotu albo do potencjalności przed­
miotu rozpada się pod spojrzeniem innego i ukazuje mi się w świecie jako moja 
możliwość wykorzystania przedmiotu, która to możliwość z zasady jednak mi się 
wymyka, to znaczy która jest przekraczana przez innego w stronę jego własnych 
możliwości. Na przykład potencjalność ciemnego zakamarka zostaje mi dana jako 
możliwość ukrycia się w tym zakamarku tylko dlatego, że inny może ją przekro­
czyć w stronę własnej możliwości, jaką jest oświetlenie zakamarka latarką. Ta moż­
liwość jest dana, ujmuję ją, ale jako nieobecną, jako zależną od innego, co od­
krywam przez swój lęk i przez podjęcie decyzji o zrezygnowaniu z kryjówki, która 
jest „niepewna”. W ten sposób moje możliwości są obecne przed moją świado­
mością nierefleksyjną jako możliwości osaczone przez innego. Jeśli widzę, że jest 
on gotowy na wszystko, że wsadza rękę do kieszeni, w której ma broń, że przy­
kłada palec do przycisku dzwonka elektrycznego, zamierzając zaalarmować straż­
nika w odpowiedzi „na najmniejszy gest z mojej strony”, o swoich możliwościach 
dowiaduję się z zewnątrz i przez niego, chociaż nimi jestem, trochę tak, jak do­
piero przez język dowiadujemy się obiektywnie, co mamy na myśli, chociaż 
myślimy tę myśl, żeby wyrazić ją w języku. To w tym osaczającym mnie spojrze­
niu, w tym innym spojrzeniu - które jest niczym wymierzona we mnie broń - 
odczytuję skłonność do ucieczki, która mnie opanowuje, która mną włada i którą 
jestem. Dowiaduję się o niej od innego, który ją przewidział i już podjął próbę 
przeciwdziałania. Dowiaduję się o niej od innego, który ją przekracza i rozbraja. 
Ale nie chwytam samego tego przekroczenia, chwytam tylko śmierć mojej moż­
liwości. Śmierć subtelną, bo moja możliwość ukrycia się wciąż pozostaje moją 
możliwością; ponieważ majestem, ona wciąż żyje; i ciemny kąt nieustannie daje 
mi znak, odsyła do mnie swoją potencjalność. Ale jeżeli poręczność określa się 
przez fakt „możności bycia przekroczonym ku...”, w takim razie sama moja moż­
liwość staje się rzeczą poręczną. Moja możliwość ukrycia się w załomie muru 
staje się tym, co inny może przekroczyć ku własnej możliwości zdemaskowania 
mnie, zidentyfikowania, namierzenia. Dla innego jest ona jednocześnie przeszkodą 
i środkiem, jak wszystkie rzeczy poręczne. Przeszkodą, bo zmusi go do pewnych 
nowych działań (zbliżenie się do mnie, zapalenie latarki). Środkiem, bo skoro zo­
stanę już odkryty w zakamarku, „będę złapany”. Inaczej mówiąc, każde działanie 
podjęte przeciw innemu z zasady może być dla innego narzędziem, które posłuży 
mu w działaniu przeciwko mnie. I dokładnie chwytam innego nie dzięki jasnej 
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wizji tego, co może zrobić z moim działaniem, ale w strachu, przez który wszyst­
kie moje możliwości przeżywam jako ambiwalentne. Inny to skryta śmierć moich 
możliwości, którą przeżywam jako ukrytą w świecie. Związek mojej możliwości 
z rzeczą poręczną jest już tylko związkiem dwóch narzędzi, związkiem zacho­
dzącym między nimi na zewnątrz, ze względu na cel, który mi się wymyka. Inny 
przekracza jednocześnie mrok ciemnego zakamarka i moją możliwość ukrycia się 
w nim, kiedy, zanim jeszcze wykonałem ruch, aby się tam schronić, oświetla za­
kamarek swoją latarką. Tak więc nagły wstrząs, jakiego doznaję, kiedy chwytam 
spojrzenie innego, polega na tym, że raptem przeżywam subtelną alienację wszyst­
kich swoich możliwości, które tworzą układ z dala ode mnie, w środku świata, 
z przedmiotami należącymi do świata.

Ale wynikają stąd dwie ważne konsekwencje. Po pierwsze, moja możliwość 
staje się poza mną prawdopodobieństwem. Ponieważ inny ujmuje ją jako możli­
wość płynącą z wolności, którą on nie jest, której staje się świadkiem i której efekty 
kalkuluje, jest ona czystą nieokreślonością w grze możliwości i właśnie jako taką 
ją odgaduję. Później, kiedy nawiązujemy z innym bezpośredni kontakt językowy 
i kiedy dowiadujemy się stopniowo, co on myśli o nas, ta nieokreśloność będzie 
nas mogła jednocześnie fascynować i przerażać: „Przysięgam ci, że to zrobię!” 
- „Możliwe. Skoro mi to mówisz, chcę ci wierzyć; możliwe, że istotnie to zro­
bisz”. Sam sens tego dialogu zakłada, że inny postrzega źródłowo moją wolność 
jako własność nieokreśloności, która jest czymś danym, a moje możliwości jako 
moje prawdopodobne działania. Bo też źródłowo ja sam czuję, że jestem tam, dla 
innego, i ten widmowy zarys mojego bytu dotyka mnie w samym moim wnętrzu, 
bo przez wstyd, wściekłość i strach nieustannie potwierdzam ten swój wymiar. 
Potwierdzam na ślepo, ponieważ nie znam tego, co potwierdzam; po prostu tym 
jestem.

Z drugiej strony, układ złożony z rzeczy poręcznej i z mojej możliwości wo­
bec tej rzeczy ukazuje mi się jako przekroczony i zorganizowany w formie świa­
ta przez innego. Pod wpływem spojrzenia innego „sytuacja” wymyka mi się - albo, 
by użyć banalnego wyrażenia, które jednak dobrze oddaje naszą myśl: nie jestem 
już panem sytuacji. Czy też, ściślej, pozostaję jej panem, ale ma ona rzeczywisty 
wymiar, przez który mi się wymyka, który powoduje w niej nieprzewidziane zmia­
ny i sprawia, że zaczyna ona być inaczej, niż mi się wydaje. Owszem, może się 
zdarzyć, że w całkowitej samotności popełniam czyn, którego skutki są dokład­
nie przeciwne w stosunku do moich przewidywań i pragnień. Łagodnie pociągam 
za podstawkę, aby przysunąć do siebie tę kruchą wazę. Ale w efekcie tego gestu 
strącam statuetkę z brązu, która rozbija wazę na tysiąc kawałków. Tylko że nie 
ma tu nic, czego nie mógłbym przewidzieć, gdybym był bardziej uważny, gdy­
bym zwrócił uwagę na ułożenie przedmiotów itd.; nic, co z zasady mi się wymy­
ka. Natomiast pojawienie się innego człowieka sprawia, że w sytuacji pojawia się 
aspekt, którego nie chciałem, nad którym nie panuję i który wymyka mi się z za­
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sady, ponieważ jest dla innego. Gide nazwał to bardzo trafnie „udziałem diabła”. 
Jest to nieprzewidywalna, a jednak rzeczywista druga strona. Kafka odda całą swą 
sztukę próbie opisania tej nieprzewidywalności w Procesie i w Zamku. W pew­
nym sensie wszystko, co robią K. i geometra, należy do nich i kiedy oddziałują 
na świat, rezultaty są całkowicie zgodne z ich przewidywaniami: są to działania 
udane. Ale jednocześnie prawda tych działań stale im się wymyka; mają one 
z zasady sens, który jest ich prawdziwym sensem i którego ani K., ani geometra 
nigdy nie poznają. Bez wątpienia Kafka chce tu dotrzeć do transcendencji bosko- 
ści; to w oczach Boga ludzki czyn odsłania swą prawdę. Ale Bóg jest tu tylko 
granicznym pojęciem innego. Wrócimy do tego. Ta bolesna i niepokojąca atmos­
fera procesu, ta niewiedza, która jednak przeżywa siebie jako niewiedzę, ta cał­
kowita nieprzejrzystość, która może siebie tylko przeczuwać poprzez całkowitą 
przejrzystość, to nic innego jak nasze bycie-w-świecie-dla-innego. Tak więc sytu­
acja, która zostaje przekroczona przez innego, zastyga i organizuje się wokół mnie 
jako postać, w sensie, w jakim tego terminu używali gestaltyści: tworzy daną syn­
tezę, której jestem istotną strukturą, a ta synteza posiada jednocześnie spójność 
ek-statyczną i charakter bytu-w-sobie. Moja więź z tymi ludźmi, którzy rozma­
wiają i których podsłuchuję, dana jest nagle poza mną, jako niepoznawalny sub- 
strat więzi, którą sam ustanawiam. W szczególności moje własne spojrzenie, czyli 
związek bez odległości z tymi ludźmi, zostaje wyzute ze swej transcendencji po 
prostu dlatego, że jest spojrzeniem-widzianym. Ludzi, których widzę, zamieniam 
bowiem w przedmioty, jestem w stosunku do nich jak inny w stosunku do mnie; 
patrząc na nich, mierzę swoją moc. Ale jeżeli inny widzi ich i widzi mnie, moje 
spojrzenie traci władzę: nie może przekształcić tych ludzi w przedmioty dla 
innego, ponieważ są już oni przedmiotami jego spojrzenia. Moje spojrzenie sta­
nowi po prostu relację w świecie między przedmiotem-mną a przedmiotem oglą­
danym, coś w rodzaju siły przyciągania, jaką dwie masy wywierają na siebie 
z odległości. Wokół tego spojrzenia organizują się z jednej strony przedmioty 
- odległość między mną a tym, na co patrzę, istnieje teraz, ale jest ścieśniona, 
ograniczona i zwinięta przez moje spojrzenie, zbiór „odległość-przedmioty” jest 
jakby tłem, na którym spojrzenie odcina się jak „coś” na tle świata - z drugiej 
strony moje zachowania, które są dane jako seria środków wykorzystywanych do 
„utrzymania” spojrzenia. W tym sensie stanowię zorganizowaną całość, która jest 
spojrzeniem, jestem przedmiotem-spojrzeniem, to znaczy układem rzeczy poręcz­
nych obdarzonym wewnętrzną celowością i mogącym samodzielnie ustanowić sto­
sunek między środkiem a celem, aby uobecnić się przy jakimś innym przedmio­
cie, pokonując odległość. Ale odległość jest mi dana. Kiedy jestem widziany, nie 
rozwijam odległości, ograniczam się do jej pokonywania. Spojrzenie innego na- 
daje mi przestrzenność. Ujmować siebie jako widzianego to ujmować siebie jako 
uprzestrzenniony akt uprzestrzenniania (spatialisant-spatialise).
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Jednak spojrzenia innego doświadczam nie tylko jako uprzestrzenniającego; 
jest ono również czasujące. Pojawienie się spojrzenia innego jest mi dane poprzez 
erlebnis, której z zasady nie mogę przeżyć sam: jest to doświadczenie współcze­
sności. Świat odsłaniający się przed samotnym bytem-dla-siebie nie może zawie­
rać w sobie współczesności, a jedynie współobecność, bo byt-dla-siebie zatraca 
się poza sobą wszędzie w świecie i wiąże wszystkie byty jednością samej swej 
obecności. Tymczasem współczesność zakłada czasowy związek dwóch jestestw, 
które nie są związane żadnym stosunkiem. Dwa jestestwa, które wywierają na sie­
bie wzajemne działanie, nie są współczesne właśnie dlatego, że należą do tego sa­
mego systemu. Współczesność nie przynależy więc jestestwom ze świata, zakła­
da współobecność wobec świata dwóch bytów obecnych jako obecność-wobec. 
Równoczesna jest obecność Piotra wobec świata z moją obecnością. W tym sen­
sie źródłowy fenomen współczesności polega na tym, że ta szklanka jest dla Pawła 
w tym samym czasie, co dla mnie. Zakłada to, że podstawą wszelkiej współczes­
ności musi być koniecznie obecność innego człowieka, który czasuje się wobec 
mojej czasowości. Ale właśnie dlatego, że inny się czasuje, wraz ze sobą czasuje 
mnie\ kiedy rzuca się on w stronę swojego własnego czasu, ja ukazuję mu się 
w czasie powszechnym. Spojrzenie innego, które chwytam, nadaje mojemu cza­
sowi nowy wymiar. Będąc teraźniejszością ujmowaną przez innego jako moja te­
raźniejszość, moja obecność uzyskuje zewnętrzną stronę; ta obecność, która uobec­
nia się dla mnie, wyobcowuje się dla mnie, stając się teraźniejszością, wobec której 
inny jest obecny; zostaję rzucony w powszechną teraźniejszość, kiedy inny staje 
się obecnością wobec mnie. Ale powszechna teraźniejszość, w której zajmuję miej­
sce, jest jako taka czystą alienacją, czas fizyczny płynie w stronę czystej i wolnej 
czasowości, którą nie jestem; na horyzoncie tej współczesności, którą przeżywam, 
rysuje się absolutna czasowość, od której dzieli mnie nicość.

Jako czasoprzestrzenny przedmiot należący do świata, jako istotna struktura 
czasoprzestrzennej sytuacji w świecie, poddaję się ocenom innego. To również 
uświadamiam sobie przez czyste doświadczenie cogito: być widzianym to czuć 
się nieznanym przedmiotem niepoznawalnych sądów, w szczególności sądów war­
tościujących. Ale w tym samym czasie, gdy przez wstyd albo przez dumę uznaję 
zasadność tych sądów, nieustannie biorę je za to, czym są: za swobodne przekro­
czenie tego, co dane, w stronę pewnych możliwości. Sąd jest transcendentalnym 
aktem wolnego bytu. Dlatego bycie widzianym czyni ze mnie byt bezbronny wo­
bec wolności, która nie jest moją wolnością. W tym sensie możemy uważać się 
za „niewolników”, kiedy ukazujemy się innemu. Ale to niewolnictwo nie jest re­
zultatem - historycznym, a więc mogącym ulec zniesieniu - pewnego sposobu 
życia z abstrakcyjną formą świadomości. Jestem niewolnikiem w tej mierze, 
w jakiej w swoim bycie jestem zależny od wolności, która nie jest moją wolno­
ścią i która stanowi warunek mojego bytu. Jestem niewolnikiem, kiedy staję się 
przedmiotem wartościowań, które mnie określają, podczas gdy ja nie mogę na te 
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określenia oddziaływać ani nawet ich poznać. Zarazem jestem w niebezpieczeń­
stwie, kiedy staję się narzędziem możliwości niebędących moimi możliwościami, 
których czystą obecność mogę tylko niewyraźnie postrzegać poza moim bytem 
i które negują moją transcendencję, czyniąc ze mnie środek prowadzący do ce­
lów, których nie znam. I to niebezpieczeństwo nie jest przypadkowe, lecz stano­
wi stałą strukturę mojego bytu-dla-innego.

Tak oto zbliżamy się do końca tego opisu. Zanim wykorzystamy go do odsło­
nięcia innego, trzeba przede wszystkim zauważyć, że został on przeprowadzony 
w całości na płaszczyźnie cogito. Objaśniliśmy tylko sens tych subiektywnych re­
akcji na spojrzenie innego, jakimi są strach (poczucie bycia w niebezpieczeństwie 
wobec wolności innego), duma lub wstyd (poczucie bycia w końcu tym, czym 
jestem, ale niestety gdzieś tam, dla innego), zdanie sobie sprawy ze swojego znie­
wolenia (poczucie alienacji wszystkich moich możliwości). Poza tym to wyjaśnie­
nie nie jest w żadnym razie pojęciowym utrwaleniem mniej lub bardziej nieja­
snego poznania. Niech każdy odwoła się do własnego doświadczenia: nie ma 
nikogo, kto nie byłby zaskoczony pewnego dnia w postawie nagannej albo po pro­
stu śmiesznej. Gwałtowna modyfikacja, jakiej wówczas doświadczamy, nie jest 
bynajmniej wywołana przez przypływ poznania. Jest raczej sama przez się pew­
nym utrwaleniem i nagłym rozwarstwieniem mnie samego, które pozostawiają 
w stanie nienaruszonym moje możliwości i moje struktury „dla-mnie”, ale które 
niespodziewanie wpychają mnie w nowy wymiar istnienia: wymiar tego, co nie- 
-jawne. Dlatego pojawienie się spojrzenia jest przeze mnie postrzegane jako wy­
łonienie się ek-statycznego stosunku bytowego, gdzie jednym z członów jestem 
ja jako byt-dla-siebie, który jest tym, czym nie jest, i nie jest tym, czym jest, 
a drugim członem jestem również ja, ale jako byt leżący poza moim zasięgiem, 
poza moim działaniem, poza moim poznaniem. I ten człon, pozostający właśnie 
w związku z nieskończonymi możliwościami innego wolnego człowieka, jest 
w sobie nieskończoną i niewyczerpaną syntezą niejawnych własności. Za sprawą 
spojrzenia innego przeżywam siebie jako byt zakrzepły w środku świata, będący 
w niebezpieczeństwie, nieuchronnie wydany na pastwę nieznanych sił. Ale nie 
wiem, ani jaki jestem, ani jakie miejsce zajmuję w świecie, ani jakie oblicze ten 
świat, w którym jestem, zwraca ku innemu.

Możemy już teraz sprecyzować sens tego wyłonienia się innego człowieka 
w spojrzeniu i poprzez spojrzenie. W żadnym razie inny nie jest nam dany jako 
przedmiot. Uprzedmiotowienie innego byłoby równoznaczne z rozpadem jego 
bytu-spojrzenia. Widzieliśmy zresztą, że spojrzenie innego oznacza zniknięcie sa­
mych jego oczu jako przedmiotów, przez które przejawia się spojrzenie. Inny nie 
może być nawet przedmiotem ujmowanym na pusto na horyzoncie mojego bycia 
dla innego. Uprzedmiotowienie innego jest, jak zobaczymy, obroną mojego bytu, 
która wyzwala mnie właśnie z mojego bytu dla innego, nadając innemu byt dla 
mnie. W fenomenie spojrzenia inny jest z zasady tym, kto nie może być przed­
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miotem. Zarazem widzimy, że nie może być członem stosunku łączącego mnie ze 
mną samym i sprawiającego, że wyłaniam się przed samym sobą jako byt nie­
jawny. Inny nie może być również adresatem mojej uwagi', gdybym zwracał uwagę 
na spojrzenie lub na innego, kiedy jego spojrzenie się wyłania, mógłbym je po­
strzegać tylko jako przedmiot, bo uwaga jest intencjonalnym ukierunkowaniem 
na przedmioty. Ale nie należy stąd wyciągać wniosku, że inny jest abstrakcyjnym 
warunkiem, pojęciową strukturą ek-statycznego stosunku, nie ma tu bowiem rze­
czywiście myślanego przedmiotu, którego mógłby on być uniwersalną i formalną 
strukturą. To prawda, że inny człowiek jest warunkiem mojego bytu niejawnego. 
Ale jest jego warunkiem konkretnym i jednostkowym. Nie należy do bycia w świę­
cie jako jedna z jego integralnych części, ponieważ jest właśnie tym, kto trans- 
cenduje ten świat, w którym jestem jako byt nie-jawny, jako taki nie może być 
zatem ani przedmiotem, ańi formalnym i konstytutywnym elementem przedmio­
tu. Nie może mi się ukazywać - jak widzieliśmy - jako jednocząca lub regula- 
tywna kategoria mojego doświadczenia, ponieważ doświadczam go przez spotka­
nie. Czym więc jest?

Przede wszystkim jest bytem, na który nie zwracam najpierw uwagi. Jest tym, 
kto na mnie patrzy i na kogo ja jeszcze nie patrzę, tym, kto sprawia, że doświad­
czam swojej niejawnej strony, ale kto sam się nie ujawnia, kto jest dla mnie obecny 
jako ten, który mnie ujmuje, a nie jako ten, który jest ujmowany; jest konkretnym 
i niedosiężnym biegunem mojego wyciekania poza siebie, alienacji moich możli­
wości i ucieczki świata w stronę innego świata, który jest ten sam, a jednak po­
zbawiony styczności z tym-oto. Ale nie może on być czymś odrębnym od tej alie­
nacji i tego wyciekania, jest ich sensem i kierunkiem, nawiedza to wyciekanie, 
niejako element realny lub kategorialny, ale jako obecność, która zastyga i „uświa- 
tawia się”, kiedy usiłuję ją sobie „uobecnić”, ale która nigdy nie jest bardziej obecna, 
bardziej nagląca niż wtedy, gdy nie zwracam na nią uwagi. Jeżeli jestem całko­
wicie pogrążony na przykład w moim wstydzie, inny jest ogromną i niewidzialną 
obecnością, która podtrzymuje ten wstyd i zewsząd go ogarnia, jest ośrodkiem pod­
trzymującym mój-byt-niejawny. Zobaczmy, w jaki sposób inny ukazuje się jako byt 
niedający się ujawnić poprzez moje doświadczenie siebie jako bytu niejawnego.

Przede wszystkim, spojrzenie innego jako konieczny warunek mojej przed- 
miotowości oznacza zniszczenie wszelkiej przedmiotowości dla mnie. Spojrze­
nie innego dociera do mnie poprzez świat i nie jest tylko przeobrażeniem mnie 
samego, ale również całkowitą metamorfozą świata. Jestem oglądany w świecie 
oglądanym. W szczególności spojrzenie innego - które jest spojrzeniem-patrzą- 
cym, a nie spojrzeniem-na-które-patrzę - neguje moje odległości wobec przed­
miotów i rozwija swoje własne odległości. Spojrzenie innego jest dane bezpośred­
nio jako to, dzięki czemu odległość pojawia się w świecie w łonie obecności bez 
odległości. Zostaję zepchnięty, pozbawiony swojej obecności bez odległości wo­
bec własnego świata i wyposażony w odległość wobec innego: oto znajduję się 



24 Jean Paul Sartre

o piętnaście kroków od drzwi, sześć metrów od okna. Ale inny mnie szuka, aby 
mnie ustanowić w pewnej odległości od niego. Kiedy inny ustanawia mnie jako 
oddalonego o sześć metrów od niego, sam musi być wobec mnie obecny bez od­
ległości. Toteż w samym doświadczaniu mojej odległości od rzeczy i od innego 
przeżywam tę obecność bez odległości innego wobec mnie. Każdy rozpozna 
w tym abstrakcyjnym opisie ową bezpośrednią i palącą obecność spojrzenia in­
nego, które często napełniało go wstydem. Inaczej mówiąc, kiedy doświadczam 
siebie jako bytu widzianego, zdaję sobie sprawę z pozaświatowej obecności in­
nego, albowiem inny na mnie patrzy niejako byt znajdujący się „w środku” mo­
jego świata, ale jako ktoś, kto przybywa do tego świata i do mnie ze swojej trans­
cendencji i nie jest ode mnie oddzielony żadną odległością, żadnym przedmio­
tem ze świata, ani realnym, ani idealnym, żadnym światowym ciałem, lecz samą 
swoją naturą innego. Pojawienie się spojrzenia innego nie jest więc pojawieniem 
się w świecie: ani w „moim”, ani w „świecie innego”, a stosunek, który wiąże 
mnie z innym, nie może być stosunkiem zewnętrzności wewnątrz świata, gdyż 
poprzez spojrzenie innego doświadczam konkretnie, że istnieje coś ponad świa­
tem. Inny jest dla mnie obecny bez żadnego pośrednictwa jako transcendencja, 
która nie jest moja. Ale ta obecność nie jest wzajemna, ja bowiem jestem pogrą­
żony w całej gęstości świata i jako taki nie mogę być obecny dla innego. Wszech­
obecna i nieuchwytna transcendencja, która dotyka mnie bez zapośredniczenia, 
sprawiając, że doświadczam niejawnej strony swojego bytu, i która jest ode mnie 
oddzielona bytową nieskończonością, pogrążając mnie w kompletnym świecie 
z jego odległościami i rzeczami poręcznymi: oto spojrzenie innego, kiedy doświad­
czam go najpierw jako spojrzenia.

Ponadto jednak inny, paraliżując moje możliwości, odsłania przede mną tę 
prawdę, że mogę być przedmiotem wyłącznie dla innej wolności. Nie mogę stać 
się przedmiotem dla siebie, ponieważ jestem, czym jestem; kiedy jestem zdany 
tylko na siebie, mój refleksyjny wysiłek zmierzający do podwojenia siebie [na pod­
miot i przedmiot] kończy się porażką, bo zawsze jestem sobą. I kiedy zakładam 
naiwnie, że mogę być, nie zdając sobie z tego sprawy, bytem obiektywnym, tym 
samym zakładam milcząco istnienie innego człowieka, jakże bowiem mógłbym 
być przedmiotem, jeśli nie dla jakiegoś podmiotu? Tak więc inny człowiek jest 
dla mnie przede wszystkim bytem, dla którego jestem przedmiotem, to znaczy by­
tem, przez który zyskuję swoją przedmiotowość. Jeżeli jakąś swoją własność mam 
pojmować jako obiektywną, to znaczy, że inny jest już dany. I jest dany niejako 
byt należący do mojego uniwersum, lecz jako czysty podmiot. Zatem ten czysty 
podmiot, którego z definicji nie mogę poznać, to znaczy ustanowić jako przed­
miotu, jest zawsze tam, poza zasięgiem i bez odległości, kiedy samego siebie pró­
buję uchwycić jako przedmiot. I w doświadczeniu spojrzenia, kiedy przeżywam 
siebie jako niejawną przedmiotowość, doświadczam bezpośrednio i wraz z wła­
snym bytem nieuchwytnej podmiotowości innego.
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Tym samym doświadczam jego nieskończonej wolności. Albowiem to dla 
wolności i przez nią, i tylko dla niej i przez nią, moje możliwości mogą zostać 
ograniczone i sparaliżowane. Żadna materialna przeszkoda nie może unierucho­
mić moich możliwości, każda jest dla mnie tylko okazją do projektowania się 
w stronę innych możliwości, nigdy nie może im nadać zewnętrznej strony. Nie 
jest tym samym zostać w domu, ponieważ pada i ponieważ zabroniono nam wy­
chodzić. W pierwszym przypadku sam postanawiam zostać po rozważeniu kon­
sekwencji swoich działań; przekraczam przeszkodę „deszcz” ku samemu sobie 
i czynię z niej narzędzie. W drugim przypadku same moje możliwości wyjścia 
lub pozostania w domu ukazują mi się jako przekroczone i unieruchomione, bo 
jakaś wolność jednocześnie je przewiduje i przeciwdziała im. Nie jest to kaprys, 
że często w sposób całkiem naturalny i bez niezadowolenia robimy to, co rozzło­
ściłoby nas, gdyby kazał nam to zrobić ktoś inny. Dzieje się tak dlatego, że, zgodnie 
z koleją rzeczy i wymogami obrony, wolności innego doświadczamy przez 
własne zniewolenie. Spojrzenie pozwala mi doświadczyć wolności innego, bo przy­
nosi śmierć moich możliwości; umierają one tylko w łonie tej wolności, gdy ja 
sam, będąc sobą niedostępnym dla siebie, a jednak sobą, zostaję rzucony, porzu­
cony wewnątrz wolności innego. W związku z tym doświadczeniem moja przy­
należność do uniwersalnego czasu może ukazywać mi się tylko jako zawarta 
w i urzeczywistniona przez autonomiczne czasowanie się, bo tylko czasujący się 
byt-dla-siebie może mnie rzucić w czas.

Podsumowując, pod wpływem spojrzenia doświadczam innego człowieka kon­
kretnie jako wolnego i świadomego podmiotu, który, czasując się w stronę swo­
ich własnych możliwości, sprawia, że pojawia się świat. I niezapośredniczona obec­
ność tego podmiotu jest koniecznym warunkiem wszelkiej myśli, jaką mogę for­
mułować na własny temat. Inny człowiek jest owym mną, od którego nie oddzie­
la mnie nic, absolutnie nic poza jego czystą i całkowitą wolnością, to znaczy tą 
nieokreślonością jego ,ja”, którym ma on być dla siebie i przez siebie.

Z języka francuskiego przełożyła Małgorzata Kowalska


