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Jean Paul Sartre

W obronie intelektualistów1

Co to takiego intelektualista?

Gdyby zważać tylko na stawiane im zarzuty, trzeba by uznać, że intelektuali­
ści są wszystkiemu winni. Jest zresztą rzeczą uderzającą, że te zarzuty są prawie 
wszędzie takie same. (...) Czy można, mimo zawartych w tych zarzutach sprzecz­
ności, znaleźć ich wspólny mianownik? Tak. Powiedzmy, że wszystkie one odsy­
łają do jednej obiekcji zasadniczej: intelektualista to ktoś, kto wtrąca się do rze­
czy, które go nie dotyczą, i kto rości sobie pretensje do kontestowania całości otrzy­
manych prawd i związanych z nimi zachowań w imię jakiejś globalnej koncepcji 
człowieka i społeczeństwa - koncepcji dziś niemożliwej, więc abstrakcyjnej i fał­
szywej, ponieważ społeczeństwa wzrostu określają się przez niebywałe zróżnico­
wanie sposobów życia, funkcji społecznych i konkretnych problemów. Otóż jest 
prawdą, że intelektualistą jest ktoś, kto wtrąca się do tego, co go nie dotyczy. Jest 
to tak bardzo prawdą, że słowo „intelektualista” z całym jego negatywnym sen­
sem zostało u nas spopularyzowane w czasie sprawy Dreyfusa. Wedle antydrey- 
fusistów uniewinnienie lub skazanie kapitana Dreyfusa dotyczyło tylko sądów 
wojskowych, a ostatecznie Sztabu Głównego, podczas gdy dreyfusiści, stwierdzając 
niewinność oskarżonego, wykr aczali poza swoje kompetencje. Pierwotnie więc ogół 
intelektualistów jawi się jako grupa rozmaitych ludzi, którzy zdobyli pewien roz­
głos dzięki pracom związanym z wykorzystaniem inteligencji (w dziedzinie nauk 
ścisłych, nauk stosowanych, w medycynie, literaturze itd.) i którzy nadużywają 
tego rozgłosu, by wyjść poza swoją dziedzinę i krytykować społeczeństwo oraz 
istniejącą władzę w imię całościowej i dogmatycznej (mętnej lub wyraźnej, mo­
ralizatorskiej lub marksistowskiej) koncepcji człowieka.

' Fragment eseju Plaidoyer pour les intellectuels (W obronie intelektualistów), na który skła­
dają się wykłady wygłoszone przez Sartre’a w Japonii (Tokio i Kioto) jesienią 1966 roku; prze­
kład za: J.P. Sartre, Situations philosophiques, Gallimard, Paris 1990.
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Jeżeli chcecie przykładu takiej pospolitej koncepcji intelektualisty, to powiem, 
że nie nazwie się intelektualistami uczonych, którzy pracują nad rozbiciem ato­
mu, aby udoskonalić broń dla potrzeb wojny atomowej: są to naukowcy i tyle. 
Ale jeżeli ci sami naukowcy, przerażeni niszczycielską mocą pocisków, które 
pozwalają wyprodukować, zbierają się i podpisują manifest, aby ostrzec opinię 
publiczną przed użyciem bomby atomowej, stają się intelektualistami. Albowiem:
1) wykraczają poza swoje kompetencje: produkowanie bomby to jedno, a ocena 
jej użycia to całkiem coś innego; 2) nadużywają swojej sławy lub kompetencji, 
jaką się im przypisuje, aby zadać gwałt opinii, maskując tym samym nieprzekra­
czalną przepaść, jaka dzieli ich wiedzę naukową od oceny politycznej, którą na 
podstawie innych zasad formułują na temat konstruowanej przez siebie broni; 
3) nie potępiają użycia bomby dlatego, że stwierdzili w niej jakieś wady tech­
niczne, lecz w imię wysoce wątpliwego systemu wartości, w którym najwyższą 
normą jest poszanowanie ludzkiego życia.

Ile są warte te zasadnicze pretensje? Czy odpowiadają rzeczywistości? Nie 
możemy tego rozstrzygnąć, nie próbując najpierw się dowiedzieć, czym jest inte­
lektualista. (...)

W nowoczesnych społeczeństwach podział pracy pozwala przydzielić różnym 
grupom rozmaite zadania, których całość tworzy praxis. A w kwestii, która nas 
tu interesuje, pozwala stworzyć specjalistów od wiedzy praktycznej. Innymi sło­
wy, dzięki tej szczególnej grupie i w niej odsłanianie, które jest momentem dzia­
łania, zostaje wyodrębnione i ustanowione jako dziedzina w sobie. Cele są okreś­
lane przez klasę panującą i urzeczywistniane przez klasy pracujące, ale badanie 
środków zostaje powierzone grupie techników należących do tego, co Collin Clarke 
nazwał trzecim sektorem, będących naukowcami, inżynierami, lekarzami, praw­
nikami, profesorami itd. Jako jednostki ci ludzie nie różnią się od innych ludzi, 
ponieważ każdy, niezależnie od tego, co robi, odsłania i zachowuje byt, który za­
razem przekracza przez swój projekt. Jednak przyznana specjalistom wiedzy prak­
tycznej funkcja społeczna polega na krytycznym badaniu pola możliwości i ich 
zadaniem nie jest ani ocena celów, ani, w większości przypadków (są wyjątki, na 
przykład chirurg), ich realizacja. Ogół tych techników praktycznej wiedzy nie two­
rzy jeszcze intelektualistów, ale to spośród nich - i znikąd poza tym - rekrutują 
się ci ostatni. (...)

Rekrutują się oni zawsze spośród techników wiedzy praktycznej. Ale aby ich 
zdefiniować, trzeba wymienić obecne cechy tej kategorii społecznej.

1) Technik wiedzy praktycznej odpowiada na zapotrzebowanie z góry. Nie 
należy już na ogół do klasy panującej, ale to ona określa go w jego bycie, decy­
dując o miejscach pracy, stosownie do natury swojego przedsiębiorstwa (na przy­
kład zależnie od fazy industrializacji), stosownie do potrzeb społecznych pojmo­
wanych wedle jej szczególnych opcji i jej interesów (społeczeństwo po części 
wybiera liczbę swoich zmarłych, zależnie od części wartości dodatkowej przezna­
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czanej na rozwój medycyny). Miejsce pracy, jako stanowisko, które można 
objąć, i jako rola, którą można odegrać, określa a priori przyszłość człowieka 
abstrakcyjnego, ale oczekiwanego', tyle a tyle miejsc pracy dla lekarzy, dla nauczy­
cieli itd. na rok 1975, co dla całej kategorii młodych ludzi oznacza jednocześnie 
strukturację pola możliwości, rodzaj studiów, które należy podjąć, a z drugiej strony 
- przeznaczenie. Istotnie zdarza się często, że miejsce pracy czeka na nich jesz­
cze przed ich narodzinami jako ich byt społeczny, będący wszak niczym innym 
jak jednością funkcji, jakie będą musieli wypełniać dzień po dniu. W ten sposób 
klasa panująca decyduje o liczbie techników wiedzy praktycznej ze względu na 
zysk, który jest jej najwyższym celem. Jednocześnie decyduje o tym, jaką część 
wartości dodatkowej przeznaczy na ich pensje, mając na uwadze wzrost przemy­
słowy, koniunkturę, pojawiające się nowe potrzeby (produkcja masowa wymaga 
na przykład znacznego rozwoju reklamy, stąd stale rosnąca liczba techników-psy- 
chologów, statystyków, twórców haseł reklamowych, artystów mogących je zre­
alizować itd., natomiast stosowanie human engineering zakłada bezpośredni udział 
psychotechników i socjologów). Dzisiaj sprawa jest jasna: przemysł chce poło­
żyć rękę na uniwersytecie, aby zmusić go do porzucenia przestarzałego humani­
zmu i zastąpienia go przez specjalistyczne dyscypliny, które będą mogły dostar­
czać przedsiębiorstwom specjalistów od testów, od zarządzania kadrami, od 
public relations etc.

2) Również ideologiczne i techniczne wykształcenie specjalisty od wiedzy 
praktycznej jest określone przez system ustanowiony odgórnie (wykształcenie pod­
stawowe, średnie, wyższe) i z konieczności selektywny. Klasa panująca kieruje 
nauczaniem w taki sposób, aby dostarczyć specjalistom: a) ideologii, którą uzna- 
je za odpowiednią (na poziomie szkolnictwa podstawowego i średniego; b) wie­
dzy i umiejętności praktycznych, które uzdatnią ich do wykonywania powierza­
nych im funkcji (na poziomie szkolnictwa wyższego).

Naucza ich ona zatem a priori dwóch ról: czyni z nich jednocześnie specjali­
stów od badań i służących hegemonii, to znaczy strażników tradycji. Ta druga rola 
ustanawia ich - by użyć wyrażenia Gramsciego - jako „funkcjonariuszy nadbu­
dowy”. Jako tacy otrzymują oni pewną władzę związaną z wykonywaniem pod­
rzędnych funkcji w hegemonii społecznej i w rządzie politycznym (badacze po­
sługujący się testami są policjantami, profesorowie selekcjonerami itd.). Stają się 
oni implicite odpowiedzialni za przekazywanie wartości (które w razie potrzeby 
mogą trochę przekształcić, dostosowując je do wymogów aktualności), a przy oka­
zji za zwalczanie, za pomocą swojej technicznej wiedzy, argumentów i wartości 
przywoływanych przez inne klasy. Na tym poziomie są oni agentami ideologicz­
nego partykularyzmu, czasem jawnego (jak w przypadku agresywnego nacjonali­
zmu myślicieli nazistowskich), czasem niejawnego (jak w przypadku humanizmu 
liberalnego, czyli fałszywej uniwersalności). Warto odnotować, że na tym pozio­
mie powierza im się odpowiedzialność za coś, co ich nie dotyczy. Nikomu jed­
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nak nie przyjdzie na myśl, aby nazywać ich intelektualistami, a to dlatego, że po­
pełniają oni nadużycie, podając za prawa naukowe to, co w rzeczywistości jest 
tylko panującą ideologią. W czasach kolonialnych psychiatrzy prowadzili tak zwa­
ne ścisłe badania, aby udowodnić, że niższość Afrykanów (na przykład) wynika 
z anatomii i fizjologii ich mózgów. Przyczyniali się tym samym do podtrzymania 
burżuazyjnego humanizmu: wszyscy ludzie są równi oprócz kolonizowanych, któ­
rzy są ludźmi tylko z pozoru. Inne prace w taki sam sposób dowodziły niższości 
kobiet: ludzkość składała się z białych mężczyzn-burżujów.

3) Relacje klasowe automatycznie regulują selekcję techników wiedzy prak­
tycznej. We Francji w tej kategorii społecznej prawie nie ma robotników, ponie­
waż syn robotnika ma ogromne trudności z ukończeniem studiów wyższych; znaj­
duje się w niej więcej osób pochodzenia chłopskiego, ponieważ ostatnie migra­
cje ze wsi zasiliły warstwę drobnych urzędników w miastach. Ale są to przede 
wszystkim synowie drobnej burżuazji. System stypendialny (nauka jest bezpłat­
na, ale trzeba z czegoś żyć) pozwala władzy prowadzić taką lub inną politykę re­
krutacji zależnie od okoliczności. Dodajmy, że nawet dla dzieci z klas średnich 
pole możliwości jest ściśle ograniczone przez rodzinne dochody. Sześć lat medy­
cyny dla syna to często zbyt wielki ciężar dla budżetu niższych warstw klas śred­
nich. Tak więc w życiu technika wiedzy praktycznej wszystko jest dokładnie okreś­
lone. Pochodzi on na ogół ze średniej warstwy klas średnich, gdzie od wczesne­
go dzieciństwa wpaja mu się partykularną ideologię klasy panującej, a jego praca 
tak czy owak umieszcza go w klasie średniej. Znaczy to, że na ogół nie ma on 
żadnego kontaktu z klasami pracującymi, a jednak jest współodpowiedzialny za 
ich wyzysk przez patronat, ponieważ w każdym razie żyje z wartości dodatko­
wej. W tym sensie jego byt społeczny i jego los przychodzą do niego z zewnątrz: 
jest człowiekiem środków, człowiekiem-środkiem, człowiekiem klas środka; ogólne 
cele, do których odnoszą się jego działania, nie są/ego celami

Właśnie na tym poziomie pojawia się intelektualista.
Wszystko bierze się stąd, że pracownik społeczny, z którego klasa panująca 

uczyniła technika wiedzy praktycznej, cierpi na kilku poziomach z powodu tej 
samej sprzeczności:

1) Jest on „humanistą” od wczesnego dzieciństwa, to znaczy kazano mu wie­
rzyć, że wszyscy ludzie są równi. Tymczasem kiedy rozważa własną sytuację, zdaje 
sobie sprawę, że on sam jest dowodem na nierówność ludzkich możliwości. Wła­
dza społeczna, jaką posiada, płynie z jego wiedzy sprzężonej z praktyką. Ale, bę­
dąc synem komisarza, wysoko opłacanego urzędnika lub przedstawiciela wolnych 
zawodów, tę wiedzę w znacznym stopniu odziedziczył', kultura była w jego rodzi­
nie, zanim się urodził, toteż urodzić się w tej rodzinie i urodzić się w kulturze 
wychodzi na jedno. A jeżeli pochodzi z klas pracujących, mógł odnieść sukces 
tylko dlatego, że złożony i nigdy sprawiedliwy system selekcji wyeliminował więk­
szą część jego kolegów. W każdym razie jest posiadaczem nieuzasadnionego przy­
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wileju, nawet jeśli, a w pewnym sensie - zwłaszcza jeśli błyskotliwie przeszedł 
wszystkie próby i egzaminy. Ten przywilej - czyli monopol wiedzy - pozostaje 
w radykalnej sprzeczności z humanistycznym egalitaryzmem. Innymi słowy, po­
winien z niego zrezygnować. Ale ponieważ jest tym przywilejem, może z niego 
zrezygnować, tylko unicestwiając siebie, co kłóci się z instynktem życia, tak głę­
boko zakorzenionym w większości ludzi.

2) Filozof XVIII wieku miał szanse bycia organicznym intelektualistą swojej 
klasy. To znaczy ideologia burżuazji - która podważała przestarzałe formy wła­
dzy feudalnej - zdawała się rodzić spontanicznie z ogólnych zasad badania na­
ukowego. Była to iluzja wynikająca z faktu, że burżuazja, w przeciwieństwie do 
arystokracji, która podkreślała własną partykulamość, odwołując się do krwi lub 
rasy, domagała się powszechności i uznawała samą siebie za klasę uniwersalną.

Dzisiaj ideologia burżuazyjna, która od początku przenika techników wiedzy 
praktycznej, dzięki procesowi kształcenia i nauczania „humanistycznych warto­
ści”, okazuje się sprzeczna z inną konstytutywną częścią ich samych, z ich funk­
cją badaczy, to znaczy z ich wiedzą i z ich metodami: to dzięki tym ostatnim są 
oni uniwersalni, ponieważ poszukują uniwersalnego poznania i uniwersalnych 
praktyk. Ale jeżeli stosują swoje metody do badania klasy panującej i jej ideolo­
gii - która jest również ich ideologią - nie mogą przed sobą ukrywać, że jedna 
i druga są skrycie partykularne. W ten sposób w samych swoich badaniach od­
krywają alienację, ponieważ są środkami celów, które pozostają im obce i któ­
rych nie wolno im kwestionować. Ta sprzeczność nie płynie z nich, lecz z samej 
klasy panującej. (...) To ona bowiem ustanawia model sprzeczności czekającej na 
nich od dzieciństwa i czyniącej z nich ludzi sprzecznych, ponieważ partykularna 
ideologia posłuszeństwa wobec państwa, wobec pewnej polityki, wobec klas pa­
nujących wchodzi w nich w konflikt z duchem badacza - wolnym i uniwersali- 
stycznym - który również jest im dany z zewnątrz, ale później, kiedy są już pod­
porządkowani. Fałszywa uniwersalność od dzieciństwa przesłania im rzeczywi­
stość społeczną, która polega na wyzyskiwaniu większości przez mniejszość; pod 
mianem humanizmu zakrywa się przed nimi prawdziwe położenie robotników 
i chłopów oraz walę klas; przez kłamliwy egalitaryzm zasłania się imperializm, 
kolonializm, rasizm, który jest ideologią tych praktyk. Kiedy podejmują oni 
wyższe studia, większość, od dzieciństwa, jest przepojona ideologią niższości ko­
biet; wolność, zdobyta tylko przez burżuazję, jest im przedstawiana jako formal­
na powszechność, bo wszyscy głosują itd.; hasła pokoju, postępu, braterstwa 
z trudem maskują selekcję, która z każdego z nich czyni „człowieka konkuren­
cyjnego”, imperialistyczne wojny, amerykańską agresję w Wietnamie itd. Ostat­
nio władza wpadła na pomysł, aby nauczyć ich i kazać powtarzać gadaninę o „do­
brobycie”, ukrywając, że dwie trzecie ludzkości żyje w stanie chronicznego 
niedożywienia. Jeśli chcąoni nadać pozór jedności tym sprzecznym myślom, ogra­
niczają tym samym swobodę badania przez idee jawnie fałszywe, zarzucają swo- 
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bodnę myślenie naukowe i techniczne pod wpływem norm niezwiązanych z ba­
daniem, a zatem wyznaczają zewnętrzne granice duchowi badawczemu, usiłując 
wierzyć i wmawiając innym, że rodzą się one z niego. Krótko mówiąc, myślenie 
naukowe i techniczne rozwija swoją uniwersalność tylko pod kontrolą', w ten spo­
sób nauka podporządkowana partykularyzmowi, chociaż ma w sobie jądro uni­
wersalne, wolne i ścisłe, staje się ideologią. (...)

Technicy wiedzy są więc wytwarzani przez klasę panującą wraz z rozdziera­
jącą ich sprzecznością: z jednej strony, jako płatni pracownicy i podrzędni funk­
cjonariusze nadbudowy, zależą bezpośrednio od przywódców (organizmów „pry­
watnych” lub państwa) i mieszczą się nieuchronnie na obszarze partykułamości, 
jako pewna grupa trzeciego sektora; z drugiej strony, ponieważ ich specjalnością 
pozostaje uniwersalność, ci specjaliści z istoty kontestują partykularyzmy, które 
im wpojono i których nie mogą kontestować, nie kontestując siebie samych. Twier­
dzą, że nie ma „nauki burżuazyjnej”, a jednak ich nauka jest burżuazyjna ze wzglę­
du na swoje granice i oni o tym wiedzą. Jest wszelako prawdą, że w konkretnym 
momencie badań pracują w stanie wolności, co czyni jeszcze bardziej gorzkim 
powrót do ich rzeczywistej sytuacji. (...)

Od tego momentu są dwie możliwości:
A. Technik wiedzy akceptuje panującą ideologię albo się do niej przystoso­

wuje i ze złą wiarą oddaje uniwersalność w służbę partykularyzmu; stosuje auto- 
cenzurę, staje się apolityczny, agnostyczny itp. Może się również zdarzyć, że wła­
dza zmusza go przez naciski do rezygnacji z postawy kontestacyjnej: zrzeka się 
on swojej władzy kontestowania, co nie może się dokonać bez wielkiego uszczerb­
ku dla jego funkcji praktycznej. W takim razie mówi się z satysfakcją, że „to nie 
jest intelektualista”.

B. Jeżeli stwierdza partykularny charakter swojej ideologii i nie jest w stanie 
nią się zadowolić, jeżeli uznaje, że w autocenzurze uwewnętrznił zasadę autory­
tetu, jeżeli, chcąc usunąć swój niesmak i swoje okaleczenie, jest zmuszony za­
kwestionować ideologię, która go ukształtowała, jeżeli nie zgadza się na bycie 
podrzędnym agentem hegemonii i środkiem celów, których nie zna albo których 
nie wolno mu podważać, wówczas agent wiedzy praktycznej staje się potworem, 
to znaczy intelektualistą, który zajmuje się tym, co go nie dotyczy (na zewnątrz: 
zasadami, które rządzą jego życiem, od wewnątrz: przeżywaniem swojego miej­
sca w społeczeństwie) i o którym inni mówią, że zajmuje się tym, co go nie dotyczy.

W sumie każdy technik wiedzy jest potencjalnym intelektualistą, ponieważ 
jest określony przez sprzeczność będącą niczym innym jak stałą walką w nim mię­
dzy jego uniwersalistyczną techniką a panującą ideologią. Ale jeżeli technik staje 
^faktycznym intelektualistą, nie dzieje się tak w wyniku prostej decyzji: zależy 
to od jego osobistej historii, która mogła pogłębić charakteryzujące go napięcie, 
a w ostatniej instancji zespół czynników, dzięki którym dochodzi do transforma­
cji, jest natury społecznej. (...)
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Intelektualista jest więc człowiekiem, który uświadamia sobie opozycję, ist­
niejącą w nim samym i w społeczeństwie, między poszukiwaniem praktycznej 
prawdy (ze wszystkimi normami, które ono zakłada) i panującą ideologią (z jej 
systemem tradycyjnych wartości). Chociaż to uświadomienie, jeżeli ma być rze­
czywiste, musi dokonać się w intelektualiście najpierw na poziomie jego aktyw­
ności zawodowej i jego funkcji, to jednak nie jest ono niczym innym jak odsło­
nięciem fundamentalnych sprzeczności społeczeństwa, to znaczy konfliktów kla­
sowych, a w łonie samej klasy panującej organicznego konfliktu między prawdą, 
jakiej się ona domaga dla sukcesu swoich przedsięwzięć, a mitami, wartościami 
i tradycjami, które podtrzymuje i którymi chce zarazić inne klasy, aby zapewnić 
sobie hegemonię.

Będąc produktem rozdartych społeczeństw, intelektualista świadczy o nich, 
ponieważ uwewnętrznił ich rozdarcie. Jest więc produktem historycznym. W tym 
sensie żadne społeczeństwo nie może narzekać na swoich intelektualistów, nie 
oskarżając samego siebie, bo ma tylko takich, jakich samo wytwarza.

Funkcja intelektualisty

Zdefiniowaliśmy intelektualistę w jego egzystencji. Pomówmy teraz o jego 
funkcji. Czy w ogóle pełni on jakąś funkcję? Jest przecież jasne, że nikt nie dał 
mu mandatu na jej sprawowanie. Nie zrobiła tego klasa panująca, bo chce ona 
widzieć w nim tylko technika wiedzy i drobnego funkcjonariusza nadbudowy. Kla­
sy upośledzone także nie mogą go powołać, bo wywodzi się on ze specjalisty praw­
dy praktycznej, a taki specjalista rodzi się z opcji klasy panującej, to znaczy 
z części wartości dodatkowej, jaką ta ostatnia przeznacza na jego wytworzenie. 
Co do klas średnich - do których należy - to chociaż cierpią one na początku 
z powodu tych samych sprzeczności, w samych sobie urzeczywistniając rozdźwięk 
między burżuazją i proletariatem, ich sprzeczności nie są przeżywane jako sprzecz­
ność między mitem a wiedzą, między partykularyzmem i uniwersalizmem, toteż 
intelektualista nie może od nich uzyskać mandatu pozwalającego owe sprzeczno­
ści wyrazić.

Powiedzmy, że charakteryzuje się on właśnie tym, że nie otrzymał mandatu 
od nikogo, a jego status nie został mu nadany przez żadną władzę. Intelektualista 
jako taki nie powstaje w wyniku decyzji - jak lekarze, profesorowie itd., będący 
agentami władzy - ale jest monstrualnym produktem monstrualnych społeczeństw. 
Nikt nie domaga się jego istnienia, nikt go nie uznaje (ani państwo, ani elity wła­
dzy, ani grupy nacisku, ani aparaty klas wyzyskiwanych, ani masy); można być 
wrażliwym na to, co mówi, ale nie na jego istnienie. Kiedy człowiek otrzymuje 
jakieś zalecenie dotyczące diety, mówi z rodzajem dumy: „Powiedział mi to mój 
lekarz”, natomiast kiedy jakiś argument intelektualisty znajduje posłuch i zostaje 
podjęty przez tłumy, jego wartość ukazuje się sama w sobie, bez związku z oso­
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bą, która sformułowała go po raz pierwszy. Staje się argumentem anonimowym, 
wydaje się argumentem wszystkich. Intelektualista zostaje zniesiony przez sposób, 
w jaki korzysta się z jego wytworów.

Nikt zatem nie przyznaje mu najmniejszych nawet praw i żadnego statusu. 
Albowiem w rzeczy samej jego istnienie jest czymś nie do przyjęcia i nie uznaje 
go nawet sam intelektualista, który postrzega siebie tylko jako niemożność bycia 
czystym technikiem wiedzy w naszych społeczeństwach. Taka definicja czyni 
z intelektualisty człowieka najbardziej wyzutego, pozbawionego wszelkich przy­
wilejów: nie może on należeć do elity, bo w punkcie wyjścia nie dysponuje żad- 
ną. wiedzą, a zatem też żadną władzą. Nie rości sobie pretensji do nauczania, cho­
ciaż często wywodzi się spośród nauczycieli, ponieważ na początku jest ignoran­
tem. Jeżeli jest profesorem lub uczonym, wie pewne rzeczy, nawet jeśli nie potra­
fi ich wywieść z prawdziwych zasad, ale jako intelektualista szuka. Brutalne lub 
subtelne ograniczenia uniwersalności przez partykularyzm oraz prawdy przez mit, 
w którym zdaje się ona być zawieszona, czynią z niego poszukiwacza. Najpierw 
bada samego siebie, aby przekształcić w harmonijną całość sprzeczny byt, który 
został mu narzucony. Ale nie może to być jego jedyny przedmiot, bo może on 
odkryć własny sekret i rozwiązać własną sprzeczność tylko wtedy, gdy bada całe 
społeczeństwo, którego jest wytworem, jego ideologię, jego struktury, jego opcje, 
jego praxis, stosując ścisłe metody, które służą mu jako specjaliście od wiedzy 
praktycznej: wolność badania (i kontestacji), rygor postępowania i dowodów, po­
szukiwanie prawdy (odsłanianie Bytu i jego konfliktów), uniwersalność uzyska­
nych wyników. Jednak te abstrakcyjne cechy nie wystarczają do ustanowienia me­
tody odpowiedniej dla właściwego przedmiotu intelektualisty. Albowiem specy­
ficzny przedmiot jego badania jest w istocie podwójny, a jego dwa aspekty są 
względem siebie odwrotne i komplementarne: musi on uchwycić samego siebie 
w społeczeństwie, które go wytwarza, to zaś możliwe jest tylko wtedy, gdy stu­
diuje globalne społeczeństwo, które w pewnym momencie wytwarza intelektuali­
stów. Stąd ruch nieustannego odwracania: odsyłanie od siebie do świata i od świata 
do siebie, dzięki czemu nie sposób pomylić przedmiotu dociekań intelektualisty 
z przedmiotem antropologii. Nie może on bowiem rozważać całości społecznej 
w sposób obiektywny, ponieważ odnajduje ją w samym sobie jako swoją zasadni­
czą sprzeczność, ale nie może również poprzestać na tylko subiektywnym zakwe­
stionowaniu samego siebie, ponieważ należy do określonego społeczeństwa, któ­
re go wytworzyło. Te uwagi prowadzą nas do wniosku, że:

1) Przedmiot jego dociekania wymaga specjalnej korekty abstrakcyjnej meto­
dy, o której mówiliśmy wyżej, trzeba bowiem, aby w tym nieustannym odwraca­
niu punktu widzenia, jakiego wymaga rozwiązanie precyzyjnej sprzeczności, oba 
momenty - uwewnętrzniona zewnętrzność, ponowne uzewnętrznienie wewnętrz- 
ności - były ściśle ze sobą związane. Ten związek sprzecznych terminów jest ni­
czym innym jak dialektyką. Chodzi o metodę, której intelektualista nie może na­
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uczać, bo kiedy dostrzega on swoją nową sytuację i chce znieść swoją „trudność 
istnienia”, nie zna procedury dialektycznej: stopniowo narzuci mu ją jego przed­
miot, ponieważ jest to przedmiot o podwójnym obliczu, z których każde odsyła 
do drugiego; ale również u kresu swojego badania intelektualista nie ma ścisłej 
wiedzy o narzucającej się mu metodzie.

2) W każdym razie dwuznaczność jego przedmiotu oddala intelektualistę od 
abstrakcyjnej uniwersalności. W rzeczywistości błąd „filozofów” polegał na tym, 
że sądzili oni, iż mogą bezpośrednio zastosować uniwersalną (i analityczną) me­
todę do badania społeczeństwa, w którym żyli, gdy tymczasem właśnie w nim żyli 
i ono ich historycznie warunkowało w taki sposób, że przesądy jego ideologii prze­
nikały do ich pozytywnego badania, a nawet do woli ich zwalczania. Powód tego 
błędu jest jasny: byli oni intelektualistami organicznymi, pracującymi dla tej sa­
mej klasy, która ich wytworzyła, toteż ich uniwersalność była tylko fałszywą uni­
wersalnością klasy mieszczańskiej biorącej się za klasę uniwersalną. Dlatego kiedy 
szukali człowieka, odkrywali tylko burżuja. Prawdziwe dociekanie intelektualne, 
jeżeli chce wydobyć prawdę spod zasłaniających ją mitów, wymaga zapośredni- 
czenia dociekań przez szczególność dociekającego. Musi on usytuować siebie 
w uniwersum społecznym, aby uchwycić i zniszczyć, w sobie i poza sobą, grani­
ce ideologii narzucone wiedzy. Dialektyka uwewnętrznienia i uzewnętrznienia 
może działać na poziomie sytuacji, a myśl intelektualisty musi się nieustannie 
zwracać w stronę samej siebie, aby ujmować się zawsze jako szczególna uniwer­
salność, to znaczy uniwersalność sekretnie uszczegółowiona przez przesądy kla­
sowe wpajane od dzieciństwa, chociaż przekonana, że jest od nich wolna. Nie wy­
starczy (aby odwołać się tylko do jednego przykładu) zwalczać rasizm jako ideolo­
gię imperializmu za pomocą uniwersalnych argumentów wziętych z wiedzy antro­
pologicznej: te argumenty mogą przekonać na poziomie uniwersalności, ale rasizm 
jest konkretną postawą życia codziennego. W konsekwencji można szczerze głosić 
uniwersalny dyskurs antyrasistowski, a w głębokich pokładach siebie, związanych 
z dzieciństwem, pozostawać rasistą, tym samym zaś zachowywać się jak rasista, 
nie widząc tego, w życiu codziennym. Intelektualista niczego więc nie osiągnie, 
nawet jeśli wykaże aberracyjny aspekt rasizmu, jeżeli nie będzie stale powracał 
do samego siebie, aby zniszczyć rasizm wywodzący się z dzieciństwa za pomocą 
rygorystycznej analizy tego „niezrównanego monstrum”, jakim jest jego ja.

Na tym poziomie intelektualista, choć ze względu na swoją pracę jako tech­
nika wiedzy, ze względu na swoje zarobki i swój poziom życia, wciąż pozostaje 
wyselekcjonowanym drobnomieszczaninem, i za takiego się uważa, musi zwal­
czać swoją klasę, która pod wpływem klasy panującej z konieczności odtwarza 
w nim burżuazyjną ideologię, drobnomieszczańskie myśli i uczucia. Intelektuali­
sta jest więc technikiem uniwersalności, który dostrzega, że w jego własnej dzie­
dzinie uniwersalność nie istnieje w gotowej postaci, że nieustannie pozostaje czymś 
do zrobienia. Jednym z niebezpieczeństw, jakich intelektualista powinien unikać, 
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jeżeli chce posuwać się naprzód w swoim przedsięwzięciu, jest pokusa pochop­
nego uznawania pewnych idei za uniwersalne. Widziałem takich, którzy, pospiesz­
nie wznosząc się na poziom uniwersalności, potępiali w czasie wojny z Algierią 
algierskie zamachy terrorystyczne w taki sam sposób jak francuską represję. Jest 
to idealny typ fałszywej burżuazyjnej uniwersalności. Należało zrozumieć, prze­
ciwnie, że powstanie w Algierii, powstanie biedaków bez armii, osaczonych przez 
policyjny reżym, nie mogło nie wybrać partyzanckich zasadzek i bomby. Toteż 
intelektualista, w walce z samym sobą, musi widzieć w społeczeństwie walkę po­
szczególnych grup, z których każda ma właściwe sobie interesy, oraz ich miejsce 
i możliwą rolę w stawaniu się tego, co uniwersalne. W przeciwieństwie do my­
ślenia burżuazyjnego musi zdawać sobie sprawę z tego, że człowiek nie istnieje. 
Ale tym samym, wiedząc, że on sam nie jest jeszcze człowiekiem, powinien do­
strzegać - w sobie samym i poza sobą - człowieka jako zadanie. Jak mówił Pon- 
ge: człowiek jest przyszłością człowieka. Przeciwko burżuazyjnemu humanizmo­
wi świadomość intelektualisty pokazuje mu zarazem jego szczególność i człowieka 
jako odległy cel codziennego praktycznego działania. (...) To znaczy, że chce on 
wytworzyć, na ile jest to możliwe, w sobie samym oraz w innych ludziach, praw­
dziwą jedność osoby; chce, aby każdy stał się panem celów, które są mu dziś na­
rzucane (stając się tym samym celami obcymi), chce zniesienia alienacji i rze­
czywistej wolności myślenia, zniesienia na zewnątrz zakazów społecznych zwią­
zanych ze strukturą klasową, a od wewnątrz - zahamowań i autocenzury. Tym, 
co odrzuca, jest mentalność klasowa. (...) Jeżeli coś kontestuje, to tylko ideologię 
(i jej konsekwencje praktyczne) w tej mierze, w jakiej ideologia, niezależnie od 
tego, skąd pochodzi, jest zakłamanym i mętnym substytutem świadomości klaso­
wej. Jego kontestacja jest więc tylko negatywnym momentem praxis, której nie 
jest w stanie przedsięwziąć sam, która może zostać skutecznie podjęta tylko przez 
ogół klas uciskanych i wykorzystywanych i której sensem pozytywnym - nawet 
jeżeli widać go tylko niewyraźnie - jest nadejście w odległej przyszłości społe­
czeństwa ludzi wolnych. (...)

4) Najbardziej bezpośrednim wrogiem intelektualisty jest ten, kogo nazwę/ń/- 
szywym intelektualistą, a którego Nizan nazywał psem stróżującym, który służy 
klasie panującej, broniąc partykularnej ideologii za pomocą rzekomo ścisłych ar­
gumentów, to znaczy takich, które są ukazywane jako wytwór ścisłych metod. Mają 
oni tyle wspólnego z prawdziwymi intelektualistami, że, podobnie jak tamci, są 
pierwotnie technikami wiedzy praktycznej. Uproszczeniem byłoby wyobrażać so­
bie, że fałszywy intelektualista jest przede wszystkim sprzedajny. Powiedzmy, iż 
niektórzy podrzędni funkcjonariusze nadbudowy czują, że ich interesy są związa­
ne z interesami klasy panującej - co jest prawdą - i chcą czuć tylko to, eliminu­
jąc tym samym przeciwieństwo, które jest równie prawdziwe. Innymi słowy, nie 
chcą brać pod uwagę alienacji ludzi, którymi są albo którymi mogliby być, lecz 
jedynie władzę funkcjonariuszy (którymi są także). Przybierają więc postawę in- 
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telektualisty i tak jak on zaczynają podważać ideologię klasy panującej, ale jest 
to kontestacja zwodnicza i prowadzona w taki sposób, aby się samoistnie wyczer­
pać, pokazując tym samym, że panująca ideologia opiera się wszelkiej kontesta­
cji. Innymi słowy, fałszywy intelektualista nie mówi nie, jak prawdziwy; uprawia 
swoje „nie, ale...” albo „wiem dobrze, a mimo to...”. Te argumenty mogą zbijać 
z tropu prawdziwego intelektualistę, który ze swej strony ma aż zbyt wielką skłon­
ność -jako funkcjonariusz - do ich wysuwania i do przeciwstawiania ich potwo­
rowi, którym jest, aby go usunąć na rzecz czystego technika. Jednak z koniecz­
ności musi je odrzucać, ponieważ właśnie jest już potworem, którego nie mogą 
one przekonać. Oddala więc argumenty „reformistyczne”, a postępując tak, staje 
się coraz bardziej radykalny. W gruncie rzeczy radykalizm i przedsięwzięcie in­
telektualisty stanowią jedno, a „umiarkowane” argumenty reformistów tylko po­
pychają intelektualistę na tę drogę, pokazując mu, że trzeba kontestować same 
zasady klasy panującej - albo służyć jej, udając, że się ją kontestuje. (...) Intelek­
tualny radykalizm stale się zaostrza pod wpływem argumentów i postawy fałszy­
wych intelektualistów: w dialogu między fałszywymi i prawdziwymi argumenty 
reformistyczne i ich rzeczywiste rezultaty (status quo) nieuchronnie prowadzą 
prawdziwych intelektualistów do stawania się rewolucjonistami, rozumieją oni 
bowiem, że reformizm jest dyskursem podwójnie użytecznym: służy klasie panu­
jącej, a zarazem pozwala technikom wiedzy praktycznej zachować pozorny dy­
stans wobec swoich pracodawców, to znaczy wobec tej właśnie klasy.

Wszyscy ci, którzy już dzisiaj zajmują uniwersał istyczny punkt widzenia, dzia­
łają uspokajająco, utożsamiając uniwersalność z działaniem fałszywych intelek­
tualistów. Prawdziwy intelektualista - to znaczy ten, kto z niepokojem odkrywa 
w sobie potwora - niepokoi, twierdząc, że ludzka uniwersalność pozostaje do zro­
bienia. (...) To przez wzgląd na postawę fałszywych intelektualistów uważa się 
-jak mówiłem w poprzednim wykładzie - że intelektualiści są moralistami i ide­
alistami, którzy moralnie potępiają wojnę i w świecie pełnym przemocy marzą 
o nastaniu idealnego pokoju - który nie jest jednak nowym ludzkim porządkiem, 
ustanowionym przez zakończenie wszelkich wojen dzięki zwycięstwu ciemiężo­
nych, lecz raczej ideą pokoju zstępującą z nieba. Prawdziwy intelektualista, bę­
dąc radykałem, nie jest jednak ani moralistą, ani idealistą. Wie, że trwały pokój 
w Wietnamie będzie kosztował wiele łez i krwi, wie, że zacznie się on od wyco­
fania oddziałów amerykańskich i od ustania bombardowań, a więc od klęski Sta­
nów Zjednoczonych. Innymi słowy, natura jego sprzeczności zmusza intelektu­
alistę do angażowania się we wszystkie konflikty naszych czasów, ponieważ 
wszystkie one - konflikty klasowe, narodowe lub rasowe - są szczególnymi efek­
tami ucisku klas upośledzonych przez klasę panującą i przy okazji każdego z nich 
odkrywa on, że sam jest uciskany, i staje po stronie uciskanych.

Powtórzmy jednak, że postawa intelektualisty nie jest postawą naukowca. Po 
omacku stosuje on rygorystyczną metodę do nieznanych przedmiotów, które de- 
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mistyfikuje, demistyfikując jednocześnie samego siebie; prowadzi praktyczną ak­
cję odsłaniania prawdy, zwalczając ideologie i obnażając przemoc, którą one ma­
skują lub uzasadniają; pracuje z myślą o tym, aby pewnego dnia stało się możli­
we społeczeństwo uniwersalne, w którym ludzie będą naprawdę wolni, równi 
i zbratani, pewny, że tego dnia, ale nie wcześniej, intelektualista zniknie, a ludzie 
będą mogli zdobyć prawdziwą wiedzę i wolność, których on się domaga. Na ra­
zie szuka i nieustannie się myli, za nić przewodnią mając tylko swój dialektyczny 
rygor i swój radykalizm.

Intelektualista i masy

Intelektualista jest samotny, ponieważ nikt nie wyposażył go w mandat. Wsze­
lako - i na tym polega jedna z jego sprzeczności - nie może się wyzwolić sam, 
lecz tylko wraz z innymi. Każdy bowiem człowiek ma swoje własne cele, które 
są mu nieustannie kradzione przez system, a ponieważ alienacja rozciąga się rów­
nież na klasę panującą, nawet jej członkowie pracują dla nieludzkich celów, któ­
re nie są ich własnymi celami, to znaczy przede wszystkim dla zysku. Dlatego 
intelektualista, rozumiejąc, że jego własna sprzeczność jest szczególnym wyra­
zem obiektywnych sprzeczności, solidaryzuje się z każdym człowiekiem, który 
walczy za siebie i za innych przeciwko tym sprzecznościom.

Nie można sobie jednak wyobrażać, że intelektualista wykona swoje zadanie, 
po prostu studiując ideologię, którą mu wpojono (na przykład poddając ją zwy­
kłym metodom krytycznym). W rzeczywistości jest to jego ideologia, przejawia 
się ona jednocześnie jako jego sposób życia (w tej mierze, w jakiej jest on rze­
czywiście członkiem klas średnich) i jako jego Weltanshauung, to znaczy jako para 
filtrujących szkieł, które założył sobie na nos i przez które widzi świat. Sprzecz­
ność, która go rozdziera, jest najpierw przeżywana jako cierpienie. Aby na nią 
spojrzeć, musiałby się w stosunku do niej zdystansować, ale tego nie potrafi zro­
bić bez pomocy. W istocie ten historyczny aktor, całkowicie uwarunkowany przez 
okoliczności, jest dokładnym przeciwieństwem świadomości patrzącej z wysoka. 
Gdyby chciał przenieść się w przyszłość, aby siebie poznać (tak jak możemy po­
znać społeczeństwa przeszłości), totalnie chybiłby celu, bo nie zna przyszłości, 
a jeżeli jakąś jej część odgaduje, robi to na podstawie tkwiących w nim przesą­
dów, a więc na gruncie sprzeczności, od której chciał się oderwać. Gdyby chciał 
umieścić się w sposób idealny poza społeczeństwem, aby osądzić ideologię klasy 
panującej, w najlepszym razie zabrałby ze sobą własną sprzeczność, a w najgor­
szym razie utożsamiłby się z wielką burżuazją, która (w sensie ekonomicznym) 
góruje nad klasami średnimi i pochyla się nad nimi, tym samym zaś zaakcepto­
wałby bez sprzeciwu jej ideologię. Aby zrozumieć społeczeństwo, w którym żyje, 
intelektualista ma zatem tylko jedną możliwość: musi zająć punkt widzenia naj­
bardziej pokrzywdzonych.
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Nie reprezentują oni uniwersalności, bo ta nie istnieje nigdzie, ale ogromną 
większość. Są partykułami z powodu ucisku i wyzysku, które czynią z nich wy­
twory ich własnych wytworów, kradnąc im ich cele (dokładnie tak samo jak tech­
nikom wiedzy praktycznej) i przekształcając ich w szczególne środki produkcji; 
ich walka przeciwko tej absurdalnej partykularyzacji prowadzi ich również do uj­
mowania tego, co uniwersalne, ale nie do uniwersalności burżuazji - kiedy uwa­
ża się ona za klasę uniwersalną - lecz do konkretnej uniwersalności pochodzenia 
negatywnego, zrodzonej z likwidacji partykularyzmów i możliwej dzięki społe­
czeństwu bezklasowemu. Jedyny realny sposób zdystansowania się wobec ideologii 
zadekretowanej z góry - to stanąć po stronie tych, których sama egzystencja tej 
ideologii przeczy. Proletariat robotniczy i wiejski przez sam fakt swojego istnie­
nia odsłania prawdę, że nasze społeczeństwa są partykularne i klasowe; istnienie 
dwóch miliardów ludzi niedożywionych w populacji liczącej trzy miliardy to ko­
lejna fundamentalna prawda o naszych aktualnych społeczeństwach - właśnie to, 
a nie głupstwo wymyślone przez fałszywych intelektualistów (społeczeństwo do­
brobytu). Klasy wyzyskiwane - chociaż stopień ich uświadomienia jest zmienny 
i chociaż mogą być głęboko przeniknięte ideologią burżuazyjną- charakteryzują 
się obiektywną inteligencją. Ta inteligencja nie jest żadnym darem, lecz rodzi się 
z ich punktu widzenia na społeczeństwo, jedynego radykalnego, niezależnie od 
uprawianej przez nie polityki (która może być polityką rezygnacji, godności lub 
reformizmu, ponieważ obiektywna inteligencja jest zmącona przez wpływ warto­
ści wpajanych przez klasę panującą). Ten obiektywny punkt widzenia rodzi myśl 
ludową, która ujmuje społeczeństwo, wychodząc od tego, co podstawowe, to zna­
czy od najniższego poziomu, który najłatwiej ulega radykalizacji, od poziomu, 
z którego widać klasy panujące i klasy wchodzące z nimi w sojusz, w swego ro­
dzaju przekroju podłużnym, od dołu do góry, nie jako elity kulturalne, ale jako 
grupy olbrzymich posągów, których cokół całym swoim ciężarem przygniata kla­
sy, dzięki którym odtwarza się życie... Jest to myśl radykalna i prosta, i gdyby 
intelektualista mógł ją przejąć na własne konto, ujrzałby się na swoim prawdzi­
wym miejscu, zobaczyłby się od dołu do góry, odkrywając, że jest kimś, kto od­
wraca się od swojej klasy, a jednak jest przez nią podwójnie uwarunkowany 
(ponieważ z niej się wywodzi i stanowi ona jego psychospołeczny background 
i ponieważ znowu się w nią wpisuje jako technik wiedzy) i kto całym swoim cię­
żarem przygniata klasy ludowe, ponieważ jego pobory i honoraria są ściągane 
z wartości dodatkowej, którą one wytwarzają. Poznałby jasno dwuznaczność swojej 
pozycji i gdyby do tych podstawowych prawd odniósł rygorystyczne metody dia- 
lektyki, przez klasy ludowe poznałby prawdę o społeczeństwie burżuazyjnym, 
i porzucając pozostające w nim resztki reformistycznych złudzeń, stałby się rady­
kalnym rewolucjonistą, rozumiejąc, że masy nie mogą zrobić nic innego niż zbu­
rzyć idole, które je przytłaczają. Od tej chwili jego nowym zadaniem byłaby wal­
ka z nieustannym odradzaniem się w ludzie paraliżujących go ideologii.
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Ale na tym poziomie pojawiają się nowe sprzeczności. (...) Jeżeli uznajemy, 
że intelektualista, nie będąc organicznym wytworem klas upośledzonych, chce 
w każdym razie dołączyć do nich, aby przyswoić sobie ich obiektywną inteligen­
cję i aby swoim ścisłym metodom dać zasady sformułowane przez myśl ludową, 
to musimy też przyznać, że natychmiast i słusznie spotyka się on z nieufnością 
tych, do których chce się przyłączyć. W rzeczywistości nieuniknione jest to, że 
robotnicy widzą w nim członka klas średnich, to znaczy klas, które z definicji 
współpracują z burżuazją. Intelektualista jest więc oddzielony barierą od ludzi, 
których punkt widzenia chce zająć, bo jest to punkt widzenia uniwersalizacji. Jest 
to zarzut, który często mu się stawia, argument władzy, klas panujących i klas 
średnich, wysuwany przez fałszywych intelektualistów, którzy są na ich żołdzie: 
jak wy, drobnomieszczanie od dzieciństwa wychowani w kulturze burżuazyjnej 
i należący do klas średnich, macie czelność sądzić, że reprezentujecie obiektyw­
nego ducha klas pracujących, z którymi nie macie kontaktu i które wcale was nie 
chcą? Istotnie, wydaje się, że mamy tu do czynienia z błędnym kołem: aby wal­
czyć z partykularyzmem panującej ideologii, należałoby zająć punkt widzenia tych, 
których samo istnienie przeczy tej ideologii. Ale aby zająć ten punkt widzenia, 
należałoby nigdy nie być drobnomieszczaninem, ponieważ nasze wychowanie za­
raziło nas w punkcie wyjścia i aż do szpiku kości. A ponieważ to właśnie sprzecz­
ność między partykularną ideologią a uniwersałizującą wiedzą czyni z drobno- 
mieszczanina intelektualistę, należałoby nie być intelektualistą.

Intelektualiści są doskonale świadomi tej nowej sprzeczności; często rozbija­
ją się o nią i nie idą dalej. Albo dlatego, że stają się zbyt pokorni wobec klas 
wyzyskiwanych (stąd stała pokusa, aby nazywać się lub stawać się proletariusza­
mi), albo stają się podejrzliwi wobec siebie nawzajem (każdy z nich podejrzewa, 
że idee drugiego są skrycie uwarunkowane przez ideologię burżuazyjną, ponie­
waż sam jest drobnomieszczaninem wodzonym na pokuszenie i w innych intelek­
tualistach widzi odblask siebie samego), albo, zrozpaczeni z powodu nieufności, 
jakiej są przedmiotem, robią krok do tyłu i, nie mogąc stać się na powrót zwykły­
mi technikami wiedzy, stają fałszywymi intelektualistami.

Wstąpienie do partii masowej - co jest kolejną pokusą - nie rozwiązuje pro­
blemu. Nieufność pozostaje; bez przerwy odradzają się dyskusje dotyczące zna­
czenia intelektualistów i teoretyków w Partii. (...) Jeżeli więc drobnomieszczań- 
scy intelektualiści czują się zmuszeni pod wpływem swoich wewnętrznych sprzecz­
ności działać na rzecz klas pracujących, muszą im służyć na własne ryzyko. Będą 
mogli być ich teoretykami, ale nigdy ich organicznymi intelektualistami, tak że 
właściwa im sprzeczność, choć oświetlona i zrozumiana, utrzyma się do końca: 
jest to dowód, że, jak mówiliśmy, nie mogą oni uzyskać mandatu od nikogo.

Z języka francuskiego przełożyła Małgorzata Kowalska


