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Jean Paul Sartre udziela wywiadu*

Odrzucenie historii

— Czy Pana zdaniem w postawie mtodego pokolenia mozna dostrzecjakis$ ro-
dzaj wspolnej inspiracji?

J.P.S.: Zjawisko to nie ma charakteru powszechnego, jednak dominujgca ten-
dencja polega na odrzuceniu historii. Sukces, jaki odniosta ostatnia ksigzka
Foucaulta, jest pod tym wzgledem znamienny. Z czym mamy bowiem do czynie-
nia w Stowach i rzeczach? Wocale nie z ,,archeologig” nauk humanistycznych.
Archeolog to ktos, kto poszukuje $ladéw zaginionej cywilizacji, aby odtworzy¢
jej ksztatt. Bada pewien styl wymyslony i urzeczywistniony w praktyce przez lu-
dzi. Styl 6w maégt pozniej narzucac sie ludziom jako co$ naturalnego, nabra¢ cech
czegos$, co jest po prostu dane, niemniej jednak stanowi rezultatpraxis, ktdrej roz-
woj $ledzi wihasnie archeolog.

Jak stusznie zauwazyt Kanters, Foucault oferuje nam raczej rodzaj geologii,
opisuje serie warstw tworzacych naszg ,,glebe”. Kazda z tych warstw wyznacza
warunki mozliwosci dla pewnego typu myslenia, ktére dominuje w danym okre-
sie. Foucault nie méwi jednak nic o tym, co najciekawsze. Nie méwi ani 0 tym,
w jaki sposob myslenie jest kazdorazowo konstruowane na gruncie owych wa-
runkow, ani jak ludzie przechodzg od jednego typu myslenia do drugiego. Mu-
siatby uwzgledni¢ wymiar praxis, a wiec historii, przed tym jednak wiasnie sie
wzbrania. Oczywiscie, jego perspektywa pozostaje perspektywa historyczng. Wy-
réznia epoki, jakies ,,przed” i jakies ,,po”. Tyle ze zastepuje kino latarniag magicz-
ng, ruch — nastepowaniem po sobie nieruchomych obrazéw. Sukces jego ksigzki
wystarczajgco $wiadczy o tym, ze tego wihasnie oczekiwano. Mysl naprawde ory-
ginalna nigdy nie jest czyms oczekiwanym. Foucault daje ludziom to, czego po-
trzebuja- eklektyczng synteze, w ramach ktorej wykorzystuje sie na zmiane Rob-
be-Grilleta, strukturalizm, lingwistyke, Lacana i Tel Quel, aby wykaza¢ niemozli-
wosc refleksji historycznej.

* Z Jean Paul Sartre’em rozmawia Bernard Pingaud. Podstawa przektadu: Jean Paul Sartre
répond, w: ,,L’Arc” (1966) nr 30, s. 87-96 (numer poswiecony w catosci Sartre’owi, zatytutowa-
ny: Sartre aujourdhui) [przyp. thum.].
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Rzecz jasna, pod postacig historii bierze sie tu na cel marksizm. Chodzi
0 stworzenie nowej ideologii, ostatniej zapory, jakg burzuazja moze jeszcze
wznie$¢ przeciw Marksowi. Kiedys burzuazyjni ideolodzy zwalczali marksistow-
ska teorie historii, przeciwstawiajgc jej inng teorie. Uprawiano, jak Toynbee, hi-
storie idei albo ukazywano nastepowanie po sobie roznych cywilizacji jako pro-
ces organiczny, na modte Spenglerowska, albo tez, jak Camus, demaskowano bez-
sens, absurdalnos¢ historii ,,petnej zgietku i gwattow”. Wszystkie te pseudohisto-
rie znikly, poniewaz prawdziwi historycy nigdy nie brali ich pod uwage. Dzisiaj
historyk nie musi by¢ komunistg, by wiedzie¢, ze nie da sie pisa¢ powaznej hi-
storii bez wydobycia pierwszoplanowej roli materialnych aspektéw zycia ludzi,
stosunkow produkcji, praxis, nawet jesli sagdzi - tak jak ja - ze ponad owymi sto-
sunkami ,,superstruktury” tworzg pewne obszary wzglednie autonomiczne. W Swietle
tych prac wszystkie burzuazyjne teorie historii jawig sie jako wizje kkamliwe,
znieksztatcone. Nie da sie wymysli¢ zadnego nowego systemu, ktéry w taki czy
inny sposob nie deformowatby obrazu naszych przygodnych uwarunkowan [con-
ditionnements conditionnés]. Skoro nie da sie ,,przekroczy¢” marksizmu, usuwa
sie go. Powiada sie, ze historia jako taka jest niepojeta i ze wszelka teoria historii
z koniecznosci pozostaje ,,doksologiczna”, by postuzy¢ sie wyrazeniem Foucaul-
ta. Rezygnacja z analizy przej$¢ prowadzi do przeciwstawienia historii, bedacej
dziedzing niepewnosci, analizie struktur, ktora, jako jedyna, umozliwia prawdzi-
we badanie naukowe.

Strukturalizm

- Czy odrzuca Pan zatem strukturalizm?

J.P.S.: W zadnym razie nie jestem nastawiony wrogo wobec strukturalizmu,
o ile pozostaje on $wiadomy ograniczen swojej metody. Benveniste na przyktad
powiada, za Saussurem: ,W badaniach nad jezykiem zbyt duzg wage przywigzy-
wano do diachronii. Nadszedt czas, by uja¢ go z perspektywy synchronicznej, jako
system opozycji”. Akceptuje te idee z tym wieksza fatwoscia, ze dla mnie mysl
nie jest tym samym co jezyk. Byt czas, kiedy definiowano myslenie niezaleznie
od jezyka, jako co$ niepojetego, niewypowiadalnego, co poprzedza ekspresje. Dzi$
popada sie w przeciwny biad. Probuje sie nam wmowic, ze myslenie to tylko je-
zyk, tak jakby sam jezyk nie byt méwiony.

W rzeczywistos$ci sg tu dwa rézne poziomy. Najednym poziomie jezyk istot-
nie jawi sie jako autonomiczny system odzwierciedlajacy spojnos¢ spoteczenstwa.
Jest zywiotem tego, co ,,praktyczno-bezwitadne” [un element du ,,pratico-inerte"],
materig dzwiekowa ujednolicong przez pewien zbior praktyk. Jezykoznawca obiera
za przedmiot swoich badan owg sume relacji i ma do tego petne prawo, ponie-
waz catosc jest tu juz czyms$ ukonstytuowanym. To moment struktury, gdzie
catos¢ jawi sie pod postacig rzeczy oddzielonej od cztowieka, sie¢ opozyciji,



Jean Paul Sartre udziela wywiadu 43

w ramach ktérej kazdy element definiuje sie za posrednictwem innego i gdzie nie
ma zadnych statych terminéw - tylko relacje i réznice. Wszelako ta oddzielona
od cztowieka rzecz jest dla niego zarazem przedmiotem obrobki, odciska sie na
niej ludzkie pietno. W naturze nie znajdziemy opozycji takich, jakie opisujg je-
zykoznawcy. Natura zna jedynie dziatajgce samodzielnie sity. Czgstki materii sg
ze sobg powigzane, oddziatujg na siebie nawzajem, jednak te relacje majg zawsze
charakter zewnetrzny. Nie wchodzg tu w gre wewnetrzne powigzania w rodzaju
tych faczacych meskie z zenskim albo liczbe mnoga z liczbg pojedyncza; nie mamy
tu do czynienia z systemem, w ktérym kazdy element warunkuje istnienie wszyst-
kich pozostatych. Nawet jesli uznamy taki system, musimy rowniez przyznac, ze
jezyk istnieje jedynie jako jezyk moéwiony, a wiec w akcie. Kazdy element syste-
mu odsyta do catosci, ale cato$¢ ta pozostaje martwa, jesli kto$ jej nie podejmu-
je, nie wprawia jej w ruch. Na tym drugim poziomie nie moze by¢ mowy o zad-
nych gotowych strukturach, ktére miatyby funkcjonowac bez naszego udziatu.
W systemie jezyka jest co$, czego sam element bezwtadu nie moze zagwaranto-
wac, mianowicie $lad praktyki. Struktura narzuca sie nam tylko o tyle, o ile sta-
nowi dzieto innych ludzi. Aby zrozumie¢ ten mechanizm, nalezy wiec na powroét
wprowadzi¢ watek praxis jako procesu totalizujacego. Analiza strukturalna po-
winna otworzy¢ sie na dialektyczny sposéb myslenia.

Lévi-Strauss

- Czy ta krytyka odnosi sie rowniez do prac Lévi-Straussa?

J.P.S.: Lévi-Strauss wielokrotnie protestowat przeciw naduzywaniu pojecia
struktury w dziedzinach, w ktérych zastosowanie tego pojeciajest w istocie czyms
bardzo watpliwym, na przyktad w krytyce literackiej. Badania, jakie on sam pro-
wadzi w obrebie wihasnej dziedziny, sg wartosciowe. Analiza strukturalna z pew-
noscig pozwala na lepsze rozumienie ztozonego systemu relacji pokrewienstwa
albo znaczenia mitu w spoteczenstwach pierwotnych. Zarazem jednak struktura-
lizm wymyslony i uprawiany przez Lévi-Straussa, jako ze odnosi sie tylko do sys-
temdw juz ukonstytuowanych, takich jak mity, znacznie przyczynit sie do dzisiej-
szego zdyskredytowania historii. Nawet jesli spoteczna funkcja mitu rzeczywiscie
polega na neutralizowaniu absurdalnych czy odrazajacych aspektow zycia, to jed-
nak mit ten zostat stworzony, uksztattowany przez ludzi. Nawet najbardziej pier-
wotne, pozornie nieruchome spoteczenstwa, nazywane przez Lévi-Straussa spote-
czenstwami ,,zimnymi”, majgjaka$ historie. Jest to po prostu historia bardziej roz-
ciggnieta niz historia spoteczenstw ,,gorgcych”. Perspektywa strukturalna, to zna-
czy niedialektyczna, uniemozliwia zdanie sprawy z ich ewolucji. Historia jawi si¢
tu zresztg jako dziedzina czystej pasywnosci - struktura albo od samego poczatku
zawiera w sobie zalgzki wiasnego rozktadu albo do jej zniszczenia prowadzi jakies$
zdarzenie o charakterze zewnetrznym. | tak, na przykiad, dla Pouillona historia rowna
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sie przypadkowosci*. Poréwnajmy dwa spoteczenstwa o roznie uksztattowanych
funkcjach politycznych i religijnych. Na podstawie tego zestawienia mozna utwo-
rzy¢ pewien model strukturalny, ktory, z kolei, wyznacza okreslong liczbe mozli-
wych kombinacji. Dlaczego nie wszystkie z tych mozliwosci zostaty urzeczywist-
nione? Poniewaz istnieje przypadkowos¢, poniewaz zewnetrzne wydarzenia, ta-
kie jak wojna czy gtdd, moga zniszczy¢ spoteczenstwo. Struktura, o ile nie umiera
$miercig naturalng, zatamuje sie przez przypadek. Nigdy jednak nie przeksztatca-
jajej sami ludzie, poniewaz to nie oni jgtworza, przeciwnie, to ona stwarza ich.

I znéw - nie neguje wecale istnienia struktur ani tego, ze nalezy podda¢ anali-
zie mechanizmy ich funkcjonowania. Dla mnie jednak struktura jest tylko elemen-
tem praktyczno-bezwtadnym. Stanowi rezultat praxis, ktéra przekracza dziataja-
ce jednostki. We wszelkiej tworczej dziatalnosci ludzkiej zawiera sie jakis mo-
ment pasywnosci, co nie znaczy, ze dzialanie catkiem sie w niej pograza. Prosze
przypomnie¢ sobie stowa Augusta Comte’a; ,,Postep polega na postepujacym upo-
rzadkowaniu”. Stosujg sie one znakomicie do wyobrazen strukturalistow na temat
diachronii, zgodnie z ktérymi cztowiek niejako rozwija sie jedynie poprzez rozwoj
samej struktury. Osobiscie nie sadze, zeby historia mogta sprowadzac sie do takie-
go wewnetrznego procesu. Historia nie jest tym samym, co porzadek. Jest raczej
nieporzadkiem albo, powiedzmy, jakims racjonalnym nieuporzadkowaniem. W tym
samym momencie, w ktérym historia podtrzymuje porzadek, czyli strukture, juz za-
czyna Ow porzadek rozkiada¢. Na tej zasadzie cho¢by walka klas sama tworzy struk-
tury, w ramach ktdrych sie toczy i ktére, w konsekwencji, jg warunkuja, zarazem
jednak, o ile walka klas poprzedza owe warunki, stale dazy do ich przekroczenia.

Czesto robig mi zarzut z mojego ,,historycyzmu”. Zdaniem niektérych wrzu-
cam po prostu cztowieka, podmiot - bezposrednio w szeroki i nieokreslony nurt
historii. To nieporozumienie. Cztowiek stanowi dla mnie wytwér struktury, ale
tylko o tyle, o ile poza nig wykracza. Powiedziatbym, Zze w historii wystepujg
zastoje i je wlasnie nazywamy strukturami. Czlowiek przyswaja sobie struktury
- w tym sensie mozna powiedzie¢, ze jest ich wytworem. Jednak przyswajajac je
sobie, sam jest zarazem zaangazowany w historie, tak ze z koniecznosci niszczy
owe struktury i konstruuje nowe, ktére znéw go okreslajg. Jak powiada Marks,
~tajemnica robotnika jest $mier¢ burzuazji”.

Przyktad: Sade
-A zatem zrodtem sensu niejest struktura, tylko sam cztowiek?

J.P.S.: Odwotam sie do przykiadu - do Sade’a. Dzieto Sade’a przynalezy do
pewnej formacji archeologicznej. Mozna w nim odnalez¢ jezyk epoki i pewien

' Sartre robi tu aluzje do artykutu opublikowanego przez Pouillona po jego powrocie z Afry-
ki (,,L’Homme”, wrzesien- grudzien 1964) [przyp. red. fr.J.
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typ myslenia, ktory jest juz martwy. Jednym z najwazniejszych watkow w tej ide-
ologii jest natura. Przedstawiciel osiemnastowiecznej burzuazji uwaza nature za
dobra. Jednak Sade nie jest burzujem. To arystokrata, ktory $ledzi postepujacy
upadek swojej klasy. Wie, ze jej przywileje wasnie znikajg. W stosunku do in-
nych znajduje sie wiec w sytuacji cztowieka, ktory teoretycznie posiada nieogra-
niczone prawa, ale nie jest w stanie ich egzekwowaé, nie moze zaspokoi¢ swoje-
go indywidualnego, arystokratycznego pragnienia.

Taki jest punkt wyjscia. Zeby zrozumie¢ jego sens, Sade musiat p6jsé dalej,
w strone subiektywnej syntezy - sadyzmu. Sadyzm to pewna teoria stosunkow
miedzyludzkich; tym, czego poszukuje Sade, jest komunikacja. Jednak do wyra-
zenia swoich mysli musi uzy¢ takiego jezyka, jaki stoi do jego dyspozycji. Sto lat
pozniej sadyzm zdefiniowatby sie jako anty-physis, ale w osiemnastym wieku nie
byto to mozliwe. Sade musi podja¢ idee natury, broni wiec teorii podobnej do teorii
burzuazyjnej, z jedna r6znica wszelako - natura, zamiast by¢ dobra, jest zta i chce
ludzkiej smierci. Tak oto Julietta koriczy sie obrazem mezczyzny masturbujgce-
go sie we wnetrzu wulkanu.

Oczywiscie opowiadam to wszystko w wielkim skrdcie. Ale rozumie Pan, ze
chodzi o podwojna relacje: ,,natura” ograbia Sade’a z sensu jego mysli, z kolei
Sade kradnie naturze jej wiasny sens.

Psychoanaliza i pojecie podmiotu

- Co w tej perspektywie dzieje sie z pojeciem podmiotu?

J.P.S.: Znikniecie albo, jak powiada Lacan, ,,zdecentrowanie” podmiotu jest
powigzane z aktem wyrzeczenia sig historii. Jesli nie mapraxis, nie moze tez by¢
zadnego podmiotu. Co méwi nam Lacan i psychoanalitycy, ktérzy sie na niego
powotujg? Cztowiek nie mysli, tylko jest myslany - na takiej samej zasadzie, na
jakiej jest ,,mOwiony” zdaniem pewnych jezykoznawcéw. W tym procesie pod-
miot nie zajmuje juz centralnej pozycji. Stanowi jeden z wielu elementow, tym
za$, co najistotniejsze, jest ,,warstwa” albo, inaczej méwiac, struktura, do ktorej
przynalezy i ktora go okresla.

Idea ta pochodzi od Freuda. Juz on przypisywat podmiotowi dwuznaczng po-
zycje. Zaklinowany pomiedzy ,,id” i ,,superego” podmiot psychoanalityczny przy-
pomina troche de Gaulle’a rozdartego pomiedzy Zwigzkiem Radzieckim a Stana-
mi Zjednoczonymi. Ego nie przystuguje zadne istnienie w sobie, jest ono kon-
struktem, a jego rola pozostaje czysto pasywna. Nie jest instancjg dziatajaca,
tylko miejscem zetknigcia sie, konfliktu sit. Analityk nie wymaga od pacjenta, by
ten dziatat, przeciwnie - namawia go, by poddat sie dziataniu, ulegt grze wol-
nych skojarzen.

Kto$ powie, ze nie idzie sie do psychoanalityka, jesli nie podjeto sie wczes-
niej takiej decyzji - i ze te decyzje podejmuje wtasnie podmiot. Ale nie - pod-
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miotowi tylko tak sie wydaje; w rzeczywistosci jest on uwarunkowany przez kon-
flikty, ktore rozgrywajg sie w jego wnetrzu. Neuroza moze z poczatku wydawac
sie mniejszym ztem, pozwalajgcym jednostce przystosowac sie do jej trudnej sy-
tuacji i uczyni€ jg znosng. Nadchodzi jednak moment, w ktérym sprzecznos¢ za-
warta w tym rozwigzaniu wychodzi na jaw - neuroza staje sie czyms nie do wy-
trzymania, idziemy z wizytg do psychoanalityka. Sytuacja sie odwraca. Teraz to
neuroza stanowi przeszkode w terapii, trzeba przetamac jej opdr. Jednak zarow-
no wczesniej, jak i teraz to neuroza kieruje podmiotem i go okresla. Jest on tylko
epifenomenem; wszystko wydaje sie rozgrywac poza nim.

Moim zdaniem opis ten jest prawdziwy, o ile odnosi sie go tylko do neurozy,
to znaczy do pewnej struktury, ktora poprzedza podmiot i tworzy sie bez jego
udziatu. ,,Przeniesienie”, o ktorym modwig psychoanalitycy, odgrywa na tym eta-
pie role tylez zasadnicza, co prowizoryczng - umozliwia kuracje. Trzeba jednak
spojrze¢ giebiej i zrozumie¢, ze komunikacja miedzy analitykiem i pacjentem nie
ogranicza sie do prostego wzajemnego przemieszczenia. Sam psychoanalityk, na-
wet jesli sadzi, ze jest catkowicie bierny, w taki czy inny sposéb oddziatuje. Cza-
sem wyraza jaki$ poglad, dyskretnie kieruje dyskursem pacjenta. Ten za$ rowniez
nie pograza sie w zupetnej biernosci. Dzieki ,,przeniesieniu” pokonuje kolejng
strukture. Kobieta, ktdrej relacje z psychoanalitykiem okresla ,,przeniesienie”, nie
poprzestaje na nasladowaniu mitosci, lecz przezywa jg w petnym wymiarze.
W wyniku przeniesienia powstaje co$ nowego, jaka$ nowa sytuacja, now'e zwiagz-
ki, innymi stowy - mamy do czynienia z przekroczeniem. To wiasnie te szcze-
go6lng praktyke nalezy wydoby¢ najaw.

Problem nie polega wiec na tym, czy podmiot jest ,,zdecentrowany” czy nie.
W pewnym sensie zawsze jest zdecentrowany. ,,Cztowiek” nie istnieje i Marks
stwierdzit to na dtugo przed Foucaultem i Lacanem, powiadajac: ,,Nie widze czto-
wieka, widze tylko robotnikéw, burzuazje, intelektualistow”. Jesli uparcie nazywa-
my podmiotem jaki$ rodzaj substancjalnego ,ja”, kategorie centralng, co$ zawsze
mniej lub bardziej danego, od czego zaczyna sie ruch refleksji, to podmiot juz od
dawna jest martwy. Sam krytykowatem te koncepcje w moim pierwszym eseju po-
Swieconym Husserlowi. Jednak wyjsciowe zdecentrowanie, ktore sprawia, ze czto-
wiek znika za uktadem struktur, zaktada juz negatywnos¢, a z tej negacji cztowiek
znow sie wytania. Podmiot albo subiektywnos$¢ pojawia sie wraz z wysitkiem prze-
kroczenia i jednoczesnie zachowania sytuacji wyjsciowej. Pytanie dotyczy tego,
w jaki sposob podmiot albo subiektywnos$¢, w ciggtym procesie interioryzacji i po-
nownej eksterioryzacji, konstytuuje sie na fundamencie, ktéry go poprzedza.

Nie mozna zatem powiedziec¢, ze jezyk, na przyktad, jest tym, co méwi przez
podmiot. Lingwista sam przeciez definiuje jezyk jako cato$¢ tylko za posrednic-
twem pewnych aktéw. Aby lingwistyka stata sie naukg, musi istnie¢ podmiot
lingwistyczny, musi istnie¢ méwiacy podmiot, przekraczajacy struktury jezykowe
w strone catosci, jaka tworzy dyskurs jezykoznawstwa. Innymi stowy, podmioto-
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wos¢ jawi sie jako jednos¢ pewnego projektu, ktéry odsyta do samego siebie, jest
do pewnego stopnia przejrzysty dla samego siebie i definiuje sie przez swoja wia-
sng praktyke.

Marksizm Althussera

- Jak wyttumaczytby Pan popularnos¢ Althussera wsrdd intelektualistow po-
wotujacych sie wkasnie na Levi-Straussa, Foucaulta czy Lacana? Przeciez Althus-
ser to marksista?

J.P.S.: Z pewnoscia - i stusznie wystepuje przeciw tatwemu historycyzmowi,
zgodnie z ktérym cztowiek robi doktadnie to, do czego zmusza go historia; za-
miast tego twierdzi, ze historia stawia przed cztowiekiem okreslone zadania. | tak
Napoleon pojawia sie w swoim czasie jako odpowiedZ na wyzwanie rzucone przez
burzuazje.

Althusser utrzymuje, ze cztowiek tworzy historie, nie wiedzac o tym. Jednak,
Scisle rzecz biorgc, to nie historia stawia przed nim wymagania, lecz pewien ukfad
strukturalny, do ktérego cztowiek nalezy i ktéry go warunkuje. Historia zostaje
wchionigta przez struktury. Althusser nie dostrzega trwatej sprzecznosci miedzy prak-
tyczno-bezwiadng strukturg a cztowiekiem odkrywajacym fakt, ze jest przez nig wa-
runkowany. Kazde pokolenie ustanawia na nowo jaki$ dystans w stosunku do za-
stanych struktur i wiasnie ten dystans umozliwia w koncu ich zmiane. Althusser,
podobnie jak Foucault, analizuje struktury. Z punktu widzenia epistemologicznego
0znacza to opowiedzenie sie po stronie pojecia [concept], a przeciw idei [notiori].
Pojecie jest aczasowe. Mozna badac proces wytaniania sie jednych poje¢ z dru-
gich w obrebie okreslonych kategorii. Jednak czas jako taki, a zatem réwniez hi-
storia, nie moze naleze¢ do pojecia. Zachodzi miedzy nimi sprzecznos¢. Jesli wpro-
wadzamy element czasu, musimy uzna¢, ze pojecie ulega jakims$ przemianom.
Z kolei idee da sie zdefiniowa¢ jako wynik pewnej syntezy, figure zdolng do roz-
woju na drodze kolejnych sprzecznosci i przezwyciezen, rozwoju, ktory w istocie
odpowiada rozwojowi rzeczy. To wiasnie Foucault odrzuca jako ,,doksologie”.

Gdzie$ w tle za catym tym nurtem myslowym tkwi rodzaj bardzo kartezjan-
skiej postawy: z jednej strony mamy pojecia, z drugiej wyobraznie. ldzie o rady-
kalne zakwestionowanie czasu. W gre nie wchodzi juz zadne przekroczenie, o ile
miatoby ono by¢ dzietem cztowieka. Wracamy do pozytywizmu, z tg réznicg, ze
nie jest to pozytywizm faktow, tylko pozytywizm znakdéw. Istniejg catosci, ustruk-
turowane zespoty, ktore przenikajg cztowieka; jego jedyne zadanie polega na ich
deszyfrowaniu. To, ze Foucault z szacunkiem odni6st sie do ,,odwaznego” przed-
siewziecia Althussera, Swiadczy o tym, ze obaj zmierzajg w tym samym kierun-
ku. Marks za swojego zycia nigdy nie byt przez innych wykorzystywany. Jesli
strukturalisci moga wykorzystywac Althussera, to dlatego, ze dazy on do uprzy-
wilejowania struktur kosztem historii.
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Przysztos¢ filozofii

- Czasem mowi sie 0 Panujako o ostatnim zfilozoféw. Jest to inny sposob
wyrazenia mysli, zefilozofia umarta. Co Pan o tym sadzi?

J.P.S.: Trzeba przyjrze¢ sie ideologicznemu znaczeniu tych stwierdzen. W kul-
turze technokratycznej nie ma miejsca dla filozofii, chyba ze ta przeksztatci sie
sama w technike. To wiasnie dzieje sie w Stanach Zjednoczonych: filozofie za-
stgpiono przez nauki humanistyczne. To, co pozostato i nadal nosi miano filo-
zofii, to jakie$ mgliste rojenia, rozwazania bardzo ogdlne, ktore nie maja nic wspol-
nego z filozoficznym sposobem zapytywania.

Mozna zresztg odnalez¢ wyrazne $lady tego procesu w samym fakcie, ze filo-
zofia przechodzi w rece akademikdw. Z pewnoscig u nas filozofowie zawsze byli
profesorami. Kiedys jednak chodzito przede wszystkim o to, zeby uswiadomic
uczniom istnienie pewnych probleméw, pozostawiajgc im wolng reke w kwestii
rozwigzan. Dzisiaj uspokaja sie ich. Filozof petni funkcje technika; wie co$ i prze-
kazuje te wiedze. Oto prawda, podana bezposrednio i odseparowana od wszel-
kich uwarunkowan. Prawda zostaje odstonieta od razu i w catosci, tak jakby mie-
dzy chwilg przesztg i obecng zachodzito jakie$ radykalne ciecie, ciecie, ktérego
nie da sie wyjasni¢, a jedynie stwierdzic.

Odnajdujemy tutaj nasz wyjsciowy problem. Caly czas chodzi o to, czy mysl
zwraca sie przeciw historii, czy tez jg afirmuje. Jesli, jak twierdze, ruch histo-
ryczny polega na ciggtej totalizacji, a kazdy cztowiek, zawsze jednocze$nie sam
dokonuje totalizacji i jej podlega, to filozofie nalezy rozumiec jako wysitek czto-
wieka poddanego totalizacji, zmierzajagcy do odzyskania jej sensu. Filozofii nie
moze w tym zastgpi¢ zadna nauka, poniewaz nauka zawsze odnosi sie do jakie-
gos juz wydzielonego aspektu ludzkiego bytu. Metoda naukowa jest metodg ana-
lityczng, a metoda filozofii moze by¢ jedynie dialektyczna. Pytajgc o praxis, filo-
zofia zawsze pyta rowniez o cztowieka, czyli o totalizujgcy podmiot historii. Nie-
wazne, na ile podmiot ten jest zdecentrowany. Liczy sie nie to, co uczyniono
z cztowieka, ale to, co on sam uczyni z tym, co z niego uczyniono. Tym, cO uczy-
niono z cztowieka, sg struktury, zespoty znaczen badane przez nauki humanistycz-
ne. Tym, co on sam czyni, jest historia, rzeczywiste przezwyciezenie tych struk-
tur w obrebie totalizujacej praktyki. Filozofia sytuuje sie gdzies$ na granicy. Prak-
tyka zmierza w strone petnej totalizacji, zdolnajest jednak tylko do totalizacji cze-
sciowych, ktore z kolei zostajg przekroczone. Filozofia prébuje mysle¢ wasnie
ruch owego przekraczania.

W tym celu dysponuje pewng metoda, jedyna, ktéra moze zdac¢ sprawe z lo-
giki ruchu historycznego. Tg metodg jest marksizm. Marksizm nie jest zadnym
zastygtym systemem; to pewien cel, zadanie do zrealizowania. Z wielu powodow
realizacja tego zadania obecnie zostata wstrzymana. Marksisci zbyt dlugo odma-
wiali uwzglednienia nowych ustalen na temat cztowieka, co zaowocowato zubo-
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zeniem marksizmu. Pytanie dzisiaj brzmi, czy chcemy zndw tchna¢ wen zycie,
poszerzajac, pogtebiajac jego perspektywe, czy tez pozwolimy mu umrzec. Rezy-
gnacja z marksizmu oznaczataby rezygnacje z préby rozumieniaprzejécia. Sadze
bowiem, ze zawsze znajdujemy sie wfazie przejsciowej, wytwarzamy cos, bedac
w fazie rozpadu - i rozpadamy sie, co$ wytwarzajac; sadze ze cztowiek stale jest
przesuniety w stosunku do struktur, ktore go warunkujg, poniewaz jest czyms in-
nym niz to, co czyni go tym, czym jest. Nie rozumiem wiec tych, ktdérzy zatrzy-
mujg sie na strukturach - jest to dla mnie logiczny skandal.

Literatura i gtéd

- Czesto robi sie Panu wyrzuty z powodu zdania, ktére wypowiedziat Pan
w wywiadzie dla ,,Monde”. Stwierdzit Pan tam, ze zadne ksigzki nie majg zna-
czenia w obliczu $mierci glodowej dziecka. Czy mogtby Pan na koniec wyjasnié¢
swoje stanowisko w tej kwestii?

J.P.S.: Nie mozna pisac, jesli nie uwaza sie, ze literatura jest wszystkim. Nie
znam zadnego pisarza, ktory myslatby inaczej. Kiedy bronitem postawy zaanga-
zowanej, nie chodzito mi o umniejszanie znaczenia literatury; przeciwnie - lite-
ratura powinna wihasnie obja¢ wszystkie dziedziny ludzkiej aktywnosci. Zarazem
jednak, o ile nie zgodzimy sie z tym, ze gtdd jest tym samym co stowo: ,,gtod”,
jestjasne, ze rzeczywistosc, wszelka rzeczywistos¢ zaprzecza literaturze, ze lite-
ratura, w pewnym sensie, jest niczym. Nie chce przez to negowaé faktu, ze we
wszystkich epokach, w ktorych pisano ksigzki, dzieci umieraty z glodu. Méwie
tylko, ze miedzy gtodem dziecka a ksiazkg zaznacza sie nieprzekraczalny dystans.
Nawet jesli tym, co sktania mnie do pisania, sg przezycia zwigzane z doswiad-
czeniem gtodu, nigdy nie uda mi sie zapetnic tej luki. Aby walczy¢ z gtodem,
trzeba zmienia¢ system ekonomiczny i polityczny, literatura moze w tej walce od-
grywac jedynie drugoplanowa role.

Ta rola nie jest jednak pozbawiona znaczenia. Istnieje co$ takiego jak dwu-
znacznos$¢ stow - z jednej strony sa one tylko stowami, ,literaturg”, z drugiej strony
odnoszg sie do czego$ i na swodj sposdb oddziatujg na to, zmieniajg to, do czego
sie odnosza. Literatura powinna wygrywac te dwuznaczno$¢. Jesli jeden z tych
aspektdw uznamy za uprzywilejowany, to albo uczynimy z literatury propagande,
albo zredukujemy ja do owej nicosci, ktdrg literatura by¢ nie chce. Nie sadze, by
mozna byto pisaé, nie wyczuwajac jakos tej sprzecznosci. Powiedziatbym nawet,
ze jest ona sitg napedowsg literatury. Wida¢ to na wszystkich mozliwych pozio-
mach. Cztowiek osobiscie upokorzony, ktory pisze, aby sie zemsci¢ - mysle tu
0 Leonie Bloy - wie doskonale, Ze to zadna zemsta. A jednak pragnienie zemsty
zmusza go do pisania.

Ten za$, kto podtrzymuje owg dwuznaczno$¢ i nie rezygnuje z zadnego
z aspektéw stowa, ma szanse na uprawianie dobrej literatury, bedacej kontestacja
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kontestujgca samg siebie. Wiedza o tym pisarze spod znaku Tel Quel. Jednak tym,
co oni kontestuja, jest jezyk jako narzedzie komunikacji i ekspresji. W ten spo-
s6b dochodzg ostatecznie do czego$ w rodzaju literackiego pozytywizmu, odpo-
wiadajgcego pozytywizmowi znakéw, o ktérym byta mowa przed chwilg. Znie-
sienie komunikacji prowadzi do zniesienia literatury, ktora zywi sie ruchem prze-
kraczania.

Z jezyka francuskiego przetozyt Michat Herer

Foucault odpowiada Sartre’owi

- Panie Foucault, nazywajg Pana, by¢ moze wbrew Pana woli, filozofem.
Czymjest dla Panafilozofia?

M.F.: Mineta wielka epoka wspétczesnej filozofii, epoka Sartre’a i Merleau-
Ponty’ego, w ktorej tekst filozoficzny, teoretyczny miat udziela¢ ostatecznych od-
powiedzi na pytanie o to, czym jest zycie, $Smier¢ i seksualno$¢, czy Bég istnieje
czy nie, na pytanie o to, czym jest wolnosc i co nalezy czyni¢ w polityce, jakag
postawe przyja¢ wobec innego itd. Dzi$ mozna odnie$¢ wrazenie, ze dla tego typu
filozofii nie majuz miejsca albo ze filozofia, jesli nie ulotnita sig, to przynajmniej
ulegta rozproszeniu; praca teoretyczna odmienia sie, by tak rzec, w liczbie mno-
giej. Uprawianie teorii, dziatalnos¢ filozoficzna - wszystko to dokonuje sie w wielu
réznych dziedzinach, ktére sa od siebie odseparowane: w dziedzinie matematyki,
jezykoznawstwa, historii religii albo historii jako takiej itd. | wkasnie tu, w tej wie-
losci charakteryzujacej prace teoretyczna, odnajduje sie filozofia, ktora jak dotad
nie doczekata sie zadnego wiodacego mysliciela i nie wypracowata zadnego jed-
nolitego dyskursu.

- Kiedy nastapit moment przetfomowy?

M.F.: Mniej wiecej w latach 1950-1955, w epoce, kiedy zresztg sam Sartre
zrezygnowal, jak sadze, z tego, co mozna by¢ nazwac spekulacjg filozoficzng
w $cistym sensie i kiedy jego dziatalnos¢, dziatalnos¢ filozoficzna, ostatecznie wpi-
safa sie w pewng postawe o charakterze politycznym.

- W zakonczeniu Stéw i rzeczy napisat Pan, ze problem czlowieka nie jest
ani najstarszym ani najbardziej trwatym z probleméw, jakie zrodzity sie w polu

' Z Michelem Foucault rozmawia J.P. Elkabbach. Wywiad ukazat sie¢ pierwotnie w: ,La
Quinzaine littéraire” (1968) nr 46, s. 20-22. Podstawa przektadu: Foucault répond a Sartre,
w: Michel Foucaul, Dits et écrits 1954-1988, t. | 1954 -1969, Gallimard, Paris 1994, s. 662-668

[przyp. thum.].
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naszej wiedzy. Cztowiek, powiada Pan, to wynalazek, ktérego niedawne pojawie-
nie sie umiejscawia w czasie archeologia naszego myslenia, zapowiadajac tez,
by¢ moze, jego rychie znikniecie. Tojedno ze stwierdzen, ktore wywotaty najwiek-
szyferment. Kiedy, Pana zdaniem, cztowiek zaistniat w polu wiedzy?

M.F.: Wiek XIX to czas, w ktérym wynaleziono kilka waznych rzeczy, na przy-
ktad mikrobiologie, elektromagnetyzm itd. W tym wieku powstaty rowniez nauki
humanistyczne. Wydaje sie, ze wynalazek nauk humanistycznych oznacza po pro-
stu uczynienie z cztowieka przedmiotu mozliwej wiedzy, ukonstytuowanie czto-
wieka jako przedmiotu poznania. Jednak w tym samym XIX wieku zywiono
takze wielka nadzieje, marzono o tym, ze, zgodnie z wielkim mitem eschatolo-
gicznym, owo poznanie cztowieka pewnego dnia umozliwi jego wyzwolenie od
wszelkich form alienacji, od uwarunkowan, nad ktorymi nie jest on w stanie za-
panowac - i ze dzieki poznaniu samego siebie cztowiek, po raz pierwszy albo
moze na powrat, stanie sie panem samego siebie. Innymi stowy, uczyniono z czio-
wieka przedmiot poznania po to, aby mogt sie on sta¢ podmiotem wiasnej wol-
nosci i egzystenciji.

Wszelako - i wlasnie w tym sensie mozna powiedzie¢, ze cztowiek narodzit
sie w X1X wieku - cho¢ w miare rozwoju badan dotyczacych cztowieka jako moz-
liwego przedmiotu wiedzy dokonano wielu waznych odkry¢, nie odkryto nigdy
owego stynnego cztowieka, jego natury czy istoty, tego, co specyficznie ludzkie.
Na przyktad analizujgc zjawiska obtedu i neurozy, odkryto nieSwiadomosc, nie-
Swiadomos¢ zaludniong przez popedy i instynkty, funkcjonujaca zgodnie z pew-
nymi mechanizmami i w pewnej przestrzeni topologicznej, ktore nie majg abso-
lutnie nic wspdlnego z tym, co kojarzymy z istotg cztowieka, z ludzka wolnoscig
albo egzystencja, nieswiadomos¢, ktora, jak to sie dzi$ powiada, dziala tak jak
jezyk. W rezultacie cztowiek ulatnia sie tym szybciej, im usilniej probujemy go
zgtebi¢. Im dalej sie posuwamy, tym bardziej on sam znika nam z oczu. Podob-
nie rzecz sie ma z jezykiem. Od poczatku XIX wieku podejmowano badania nad
jezykami uzywanymi przez cztowieka w nadziei odnalezienia jakichs$ statych ele-
mentow skladajacych sie na ludzki umyst. Liczono na to, ze studia nad zyciem
stdw i ewolucjg gramatyk oraz badania poréwnawcze nad réznymi jezykami spra-
wig, ze oto objawi sie cztowiek jako taki, ze ukaze sie wreszcie jego cate oblicze
lub przynajmniej ciag roznych profili. C6z jednak odkryto, drazac w ten sposéb
jezyk? Odkryto struktury. Odkryto korelacje, system przypominajgcy do pewne-
go stopnia system logiczny, cztowiek za$, z jego wolnoscig i egzystencjg, znow
zniknat bez $ladu.

- Nietzsche ogtosit Smier¢ Boga. Pan z kolei zapowiada — jak sie zdaje —
Smier¢ jego zabdjcy, czyli cztowieka. Historia sie powtarza. Ale czy znikniecie
cztowieka nie zawierato siejuz w zniknieciu Boga?

M.F.: Znikniecie cztowieka, i to w momencie, w ktdrym tak usilnie tropiono
jego tajemnice, nie oznacza, ze znikng nauki humanistyczne. Nigdy nie twierdzi-
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tem czegos takiego. Nauki humanistyczne beda sie raczej odtad rozwija¢ w prze-
strzeni, ktorej nie ograniczajg czy nie okreslajg zatozenia humanizmu. Na grun-
cie filozofii znika cztowiek, ale nie jako przedmiot wiedzy, tylko jako podmiot
wolnosci i egzystencji. Cztowiek jako podmiot, podmiot swojej wiasnej swiado-
mosci i wolnosci - w obrazie tym w gruncie rzeczy odzwierciedla sie istota bo-
ska. Cztowiek dziewigtnastowieczny to Bog wcielony w ludzkos¢. W wieku XIX
dokonata sie jakby teologizacja cztowieka, zstgpienie Boga na ziemie, ktére spo-
wodowato, ze cztowiek dziewietnastowieczny sam siebie ubostwit. Feuerbach
mowigc, ze ,trzeba sprowadzi¢ z powrotem na ziemie skarby roztrwonione w nie-
biosach”, dostrzegt wtasnie w samym cztowieku te wszystkie bogactwa, ktére czto-
wiek wczesniej ofiarowat Bogu. Nietzsche zas$ byt tym, kto ogtaszajac Smier¢ Boga,
jednoczes$nie zdemaskowat owego ubdstwionego cztowieka, o ktérym wecigz $nit
wiek XIX. Kiedy Nietzsche zapowiadat nadejscie nadcztowieka, to nie chodzito
mu bynajmniej o cztowieka bardziej podobnego do Boga niz do istoty ludzkiej,
lecz o cztowieka, ktéry nie miatby juz nic wspolnego z tym Bogiem, state odci-
skajagcym na cztowieku swoje pietno.

- To wkasnie dlatego, mowigc o koncu tego Swiezego wynalazku, dodaje Pan
—,, by moze

M.F.: Oczywiscie. Wszystko to jest dla mnie niepewne. Chodzito mi bowiem
0 uprawianie czego$ w rodzaju diagnostyki stanu obecnego [un diagnostic du présent].

Przed chwilg pytat mnie Pan, co zmienito sie w filozofii i jak doszto do tych
przemian. Ot6z by¢ moze datoby sie to ujg¢ w sposéb nastepujacy. Zaréwno filo-
zofia Hegla, jak i filozofia Sartre’a byly zasadniczo probami totalizacji - jesli nie
Swiata czy wiedzy, to przynajmniej ludzkiego doswiadczenia. Powiedziatbym, ze
jesli w ogole istnieje dzi$ co$ takiego jak samodzielna dziatalnos¢ filozoficzna,
niebedaca po prostu sktadowa aktywnosci teoretycznej matematyki, jezykoznaw-
stwa, etnologii czy ekonomii politycznej, jesli istnieje jakas niezalezna filozofia,
niezwigzana przez tamte dziedziny, to polega ona prawdopodobnie na wysitku dia-
gnozowania. ldzie o to, by diagnozowa¢ stan obecny, objasnia¢ terazniejszosc,
okresli¢, na czym polega roznica, absolutna réznica miedzy naszg terazniejszo-
$cig a wszystkim, co nig nie jest, to znaczy nasza przesztoscig. By¢ moze z tym
whasnie, z takim zadaniem, zwigzana jest dzisiaj filozofia.

-A jak zdefiniowatby Pan dzisiaj strukturalizm?

M.F.: Gdyby spyta¢ tych, ktérych klasyfikuje sie jako ,,strukturalistéw”, gdy-
by spyta¢ Lévi-Straussa, Lacana, Althussera albo jezykoznawcow itd., odpowie-
dzieliby, ze nie majg ze sobg nic albo prawie nic wspolnego. Strukturalizm to ka-
tegoria uzywana przez innych, przez tych, ktérzy sami nie sg strukturalistami. Tylko
patrzac z zewnatrz, mozna powiedziec, ze ten czy 6w jest strukturalistg. To Sar-
tre’a nalezy spytac, kim sg strukturalisci, poniewaz to on sadzi, ze strukturalisci
(Lévi-Strauss, Althusser, Dumeézil, Lacan i ja) tworzgjaka$ spdjng grupe, ustana-
wiajaca pewnajednos¢. My sami tej jednosci nie dostrzegamy.
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- Jak w takim razie zdefiniowatby Pan sens Panskiej pracy?

M.F.: Mojej wiasnej pracy? No cdz, jest to praca o bardzo ograniczonym cha-
rakterze. Mowigc niezwykle schematycznie: probuje odnalez¢ w historii nauki,
w historii poznania czy ludzkiej wiedzy cos$, co byltoby jakby jej elementem nie-
Swiadomym. Stawiam mniej wiecej takg hipoteze robocza: historia nauki albo po-
znania nie jest po prostu postuszna ogélnemu prawu postepu rozumu; ludzka Swia-
domos¢, ludzki rozum nie ustalajg praw rzgdzacych ich wiasng historig. Ponizej
poziomu naukowej samowiedzy jest jeszcze co$, czego nauka nie wie 0 sobie sa-
mej. Jej historia, proces jej stawania sie, rozne zdarzenia i wypadki, ktore stajg
siejej udziatem, podlegaja pewnym prawom czy determinacjom. To wiasnie owe
prawa i determinacje staram sie wydoby¢ na swiatto dzienne. Probuje wyodreb-
ni¢ pewien autonomiczny obszar, tworzacy niesSwiadomos¢ wiedzy, obszar rzadzacy
sie swoistymi regutami, tak jak nieSwiadomos¢ jednostki ludzkiej.

- Zrobit Pan w pewnym momencie aluzje do Sartre 'a. Podziwiat Pan kiedy$
heroiczny wysitek Jean Paul Sartre'a, wysitek cztowieka dziewietnastowieczne-
go, starajacego sie przemysle¢ wiek XX. Nazywat Pan go nawet ostatnim mark-
sistg. Sartre zrewanzowat sie Panu. Zarzucit strukturalistom tworzenie nowej ide-
ologii, wznoszenie ostatniej zapory, jakg burzuazja mozejeszcze wznie$¢ przeciw
Marksowi. Co Pan o tym sadzi?

M.F.: Chce powiedzie¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, Sartre ma do ukorczenia
wiasne dzieto literackie, filozoficzne i polityczne. To dzieto jest zbyt wielkie, aby
miat jeszcze czas na przeczytanie mojej ksigzki. Nie przeczytat jej. To, co mowi
na jej temat, nie jest wiec, moim zdaniem, szczegolnie trafne. Po drugie, chce
Panu co$ wyzna¢. Bytem kiedys, ech!, przez kilka miesiecy albo troche dhuzej,
cztonkiem partii komunistycznej. Wtedy okreslaliSmy Sartre’a mianem ostatnie-
go szanca burzuazyjnego imperializmu, ostatniego kamienia budowli, ktora... itd.
| oto, ku mojemu zdziwieniu i rozbawieniu, po pietnastu latach to samo zdanie
wychodzi spod piora Sartre’a. Powiedzmy, ze obydwaj, on i ja, obracaliSmy sie
wokot tej samej osi.

- Nie widzi Pan w tym nic oryginalnego?

M.F.: Nie, to zdanie ciagnie si¢ za nami od dwudziestu lat. On je wykorzystat
i miat do tego prawo. Sartre wydaje reszte z monety, ktdrg kiedys od nas otrzymat.

- Sartre zarzuca Panu, i innymjeszczefilozofom, lekcewazenie i pogarde wo-
bec historii.

M.F.: Zaden historyk nie postawit mi takiego zarzutu. Istnieje co$ takiego jak
mit historii specjalnie dla filozoféw. Wie Pan, ze filozofowie sg przewaznie cat-
kowitymi ignorantami w dziedzinach innych niz ich wiasna. Istnieje wiec mate-
matyka dla filozofow, biologia dla filozoféw, a wreszcie takze historia. Historia
dla filozoféw to rodzaj wielkiej, wszechogarniajacej ciagtosci, w ktorej wolnos¢
jednostki splata sie z réznymi uwarunkowaniami ekonomicznymi i spotecznymi.
Kiedy kto$ wezmie sie za ktorys z tych wielkich tematéw - za idee ciggtosci albo
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faktycznej realizacji wolnosci ludzkiej w Swiecie, za relacje miedzy wolnoscigjed-
nostki a uwarunkowaniami spotecznymi - kiedy kto$ zblizy sie do kt6rego$ z tych
trzech mitow, od razu jacys$ zacni ludzie zaczynajg podnosi¢ lament nad gwattem
dokonanym na historii albo nad jej zabojstwem. Céz, tak wazne postaci jak Marc
Bloch, Lucien Febvre, a takze historycy angielscy juz dawno skonczyli z tym mi-
tem historii. Uprawiajg oni historie zupetnie innego rodzaju. Rzecz jasna bytbym
uradowany, gdyby udato mi sie unicestwi¢ 6w filozoficzny mit historii, mit filozo-
ficzny, o ktdrego unicestwienie wtasnie mnie oskarzajg. To jego rzeczywiscie chcia-
fem unicestwié, a bynajmniej nie historie jako takg. Nie sposéb w ogole unicestwié
historii, ale historia dla filozoféw - owszem, jej zdecydowanie chciatem sie pozbyc.

- Jacy mysliciele, uczeni, filozofowie wptyneli na Pana rozwdj intelektualny?

M.F.: Naleze do pokolenia ludzi, ktérych horyzont refleksji zostat okreslony
na najbardziej og6lnym poziomie przez mys$l Husserla, a na poziomie bardziej
szczegOtowym - przez Sartre’a i (zwhaszcza) Merleau-Ponty’ego. Jest jednak oczy-
wiste, ze gdzie$ w pierwszej potowie lat piecdziesigtych - z powodéw, ktore dzi$
z pewnoscig bardzo trudno precyzyjnie wskazac i ktére byty zaréwno natury po-
litycznej, ideologicznej, jak i naukowej - ten horyzont dla nas gdzies sie zapadt.
Nagle catkowicie zniknat, my zas$ znalezliSmy sie w jakiej$ wielkiej, pustej prze-
strzeni, w ktérej mozna sie juz byto podejmowac jedynie o wiele bardziej skrom-
nych zadan, zadan o zdecydowanie lokalnym charakterze. To jasne, ze jezyko-
znawstwo uprawiane w duchu Jakobsona i historia religii czy mitologii w duchu
Dumezila stanowity dla nas nieoceniong pomoc.

- Wjaki sposéb mozna by zdefiniowa¢ Panski stosunek do dziatania i do polityki?

M.F.: Francuska lewica zyta mitem $wietej niewiedzy. Dzi$ pojawia sie nato-
miast idea, ze mysl polityczna moze by¢ politycznie stuszna jedynie wtedy, gdy
jest zarazem rzetelna w sensie naukowym. O tyle tez sadze, ze caly wysitek, po-
dejmowany obecnie przez grupe komunistycznych intelektualistdw, majacy na celu
odtworzenie aparatu pojeciowego Marksa, dotarcie do zrodet Marksowskich po-
je¢, poddanie ich analizie, okreslenie, jaki uzytek mozna i trzeba z nich zrobi¢ -
jest wysitkiem jednoczesnie politycznym i naukowym. Natomiast idee, jakoby od-
danie sie dziatalnosci Scisle teoretycznej, spekulatywnej, tak jak my to dzisiaj czy-
nimy, oznaczato odwrdt od polityki, uwazam za catkowicie btedna. Zajmujemy
sie tak szczegOtowymi i drobiazgowymi problemami teoretycznymi nie dlatego,
ze odwrdcilismy sie od polityki, tylko dlatego, ze zdajemy sobie dzi$ sprawe
z jednej rzeczy: kazda forma dziatania politycznego musi pozostawac w $cistym
zwiagzku z jak najbardziej rzetelng refleksjg teoretyczng.

- Filozofia taka jak egzystencjalizm w pewnym sensie zachecata do zaanga-
zowania czy dziatania. Panu zarzuca sie postawe przeciwna.

M.F.: Tez mi zarzut... Chociaz to normalne, ze sie go wysuwa. Jeszcze raz -
réznica nie polega na tym, ze my oddzieliliSmy nagle polityke od teorii. Przeciw-
nie — whasnie dlatego, ze wigzemy jak najscislej prace teoretyczng z tym, co poli-
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tyczne, odrzucamy owg polityke uczonej niewiedzy, ktora, jak sadze, nazywano
zaangazowaniem.

- Czy stad sie bierze 6w swoisty jezyk albo stownik, ktory separuje dzisiaj
filozoféw i uczonych od szerokiej publicznosci, od ludzi, posrod ktorych filozofo-
wie przeciez zyjg, od ich wspotczesnych?

M.F.: Wydaje mi sie, ze - przeciwnie - instancje rozpowszechniania wiedzy
Sg dzisiaj bardziej liczne i dziatajg skuteczniej niz kiedykolwiek przedtem. W XIV
i XV wieku, na przykfad, wiedza funkcjonowata w zamknietej i bardzo ograni-
czonej przestrzeni spotecznej. Wiedza oznaczata tajemnice; jej autentycznos¢ gwa-
rantowat i chronit fakt, Ze nie byta ona puszczana w obieg, a w kazdym razie obieg
ten obejmowat jedynie waskie grono okreslonych oséb. W momencie, gdy wie-
dza sie upowszechniata, przestawata by¢ wiedza i — w konsekwencji - tracita zna-
mie prawdziwosci.

Dzi$ znajdujemy sie w bardzo zaawansowanym stadium procesu przemian,
ktore rozpoczety sie w XVII i XVIII wieku. Wiedza zyskata wreszcie status pu-
bliczny. Wiedzie¢ znaczy: widzie¢ w sposéb oczywisty cos, co kazdy mogtby zo-
baczyc¢ i stwierdzi¢ w tych samych warunkach. W tym sensie publiczna staje sie
sama struktura wiedzy. Kazdy posiada wiedze. Po prostu nie zawsze jest to ta sama
wiedza, tak samo zaawansowana czy o tym samym stopniu precyzji; w kazdym
razie nie jest tak, ze z jednej strony sg ignoranci, a z drugiej uczeni. To, co dzieje
sie w jednym obszarze wiedzy, natychmiast znajduje oddzwiek w innym obsza-
rze. Mysle, ze wiedza nigdy nie byta bardziej specjalistyczna, ale tez nigdy nie
cechowala jej taka zdolnos¢ do wewnetrznej komunikacji.

Z jezyka francuskiego przetozyt Michat Herer

Wyjasnienie Michela Foucault*

Sidi-Bou-Said, 3 marca 1968 r.

Drodzy Przyjaciele,
Wiecie, jakim szacunkiem darze Wasze pismo i prace, jakg w nie wkladacie.
Tym wieksze jest jednak moje zdziwienie.

‘ Sprostowanie dotyczy wywiadu, jaki z Michelem Foucault przeprowadzit J.P. Elkabbach
w marcu 1968 roku. Ukazato sie ono pierwotnie w: ,,La Quinzaine littéraire” (1968) nr 47, s. 21.
Podstawa przektadu: Une mise au point de Michel Foucault, w: Michel Foucaul, Dits et écrits
1954-1988,1.1 1954-1969, Gallimard, Paris 1994, s. 669-670 [przyp. thum.].
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Wspotpracownik O.R.T.F. niedawno dostarczyt Panstwu tekst rozmowy ze
mna, rozmowy, ktérej publikacjg mnie zaszczyciliscie. Ot6z:

1) Nie wyrazitem w zaden sposob zgody na te publikacje; nic o niej nie wie-
dziatem.

2) Tekst, ktéry zostat przekazany redakcji, byt zaledwie szkicem. Pochodzi
z pierwszego montazu, ktory miat by¢ poprawiony. Swiadcza o tym miedzy inny-
mi takie zdania, jak: ,,Tez mi zarzut...” albo ,,Chce Panu cos$ wyzna¢...” — odnosi-
ty sie one do pytan, na ktére odmoéwitem odpowiedzi i skierowane byty, co oczy-
wiste, nie do czytelnikéw, ajedynie do dziennikarza.

3) Liczne fragmenty (jeden dotyczacy Jean Paul Sartre’a, drugi dotyczgcy mojej
przesztosci) byty udzielonymi na boku wyjasnieniami mojej odmowy odpowiedzi
na niektére pytania. Obydwa te fragmenty byly zarejestrowane w czasie tej roz-
mowy, lecz zaznaczytem wyraznie, ze nie moga w zadnym wypadku znalez¢ sie
W wersji ostatecznej.

4) Tekst zostat zredagowany po moim wyjezdzie i bez mojej zgody. Nie za-
wiera on zadnych fragmentow, ktére zaakceptowatem i uznatem za wiasciwe.
Zawiera za to czesci, ktérych publikacje z gory wykluczatem. W kazdym razie
podziaty, opozycje i poréwnania tworza w tekscie sens, ktéry jest mi obcy.

Na koniec jeszcze dwie uwagi.

Od osiemnastu miesiecy powstrzymuje sie od wszelkiej repliki, poniewaz pra-
cuje nad odpowiedziami na pytania, ktére mi postawiono, na trudnosci, jakie na-
potkatem, i na zarzuty, ktére sformutowano - w tym takze na zarzuty Sartre’a.
Praca ta zostanie niebawem opublikowana i nie ma nic wspdlnego z rozmowa,
ktérg odbytem. Wywiad w zadnym sensie nie moze by¢ uznany za jakgkolwiek
odpowiedz.

Wasze pismo zrobito mi wielki zaszczyt, zbyt wielki. Sadze, ze ogromne dzieto
Sartre’a i jego dziatania polityczne naznacza naszg epoke. To prawda, ze wielu
z nas pracuje dzisiaj w innym kierunku. Nie moge jednak zaakceptowac tego, by
poréwnywano - nawet po to, by je przeciwstawi¢ - moja skromna prace deszy-
fracji historycznej i metodologicznej z dzietem takim jak jego. Powtarzam to przy
licznych okazjach od dwdch lat. Chciatbym, zeby ten incydent stat sie okazjg do
wygtoszenia tej mysli publicznie.

Naprawde nie moge zaakceptowac publikacji tekstu, ktéry zostat Panstwu
przedtozony.

Szczerze oddany

Michel Foucault

Z jezyka francuskiego przetozyt Michat Herer



