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Jean Paul Sartre

Zeszyty o moralności (fragmenty)

Fragment otwierający Zeszyt I

Tak długo, jak się wierzy w Boga, dozwolone jest czynić, czyli robić, Dobro, 
AŻEBY być moralnym. Moralność staje się pewnym ontologicznym, a nawet me­
tafizycznym sposobem bycia, który powinniśmy osiągnąć. A jako że chodzi o to, 
by być moralnym w oczach Boga, ażeby go sławić, pomagać mu w stwarzaniu, 
podporządkowanie czynów byciu jest prawowite. Praktykując bowiem miłosier­
dzie, służymy jedynie ludziom, natomiast będąc miłosiernym, służymy Bogu. Naj­
wyższy „byt”, którego w ten sposób dosięgamy, jest wciąż bytem-dla-innego. 
A stąd wywodzi się to, co nazwę ontologicznym indywidualizmem chrześcijani­
na. Wszak chrześcijanin ubogaca siebie, przyozdabia - i staje się pięknym miesz­
kaniem, przestronnym i umeblowanym: mieszkaniem Boga. Być najpiękniejszym, 
najlepszym jest czymś prawowitym. Egoizm Świętego jest więc usankcjonowa­
ny. Ale niech no tylko Bóg umrze, a Święty nie jest niczym więcej jak egoistą: 
i komu służy wtedy jego piękna dusza, jego piękno, jeśli nie jemu samemu 
właśnie? W takim momencie maksyma: „czynić moralność po to, aby być moral­
nym”, okazuje się zatruta. Podobnie z maksymą: „czynić moralność po to, by czy­
nić moralność”. Moralność musi przekroczyć samą siebie w kierunku celu, któ­
rym sama nie jest. Napoić spragnionego, ale nie po to, by dać pić, ani nie po to, 
by być dobrym, lecz po to, by usunąć pragnienie. Moralność znosi siebie, siebie 
ustanawiając, i ustanawia siebie, siebie znosząc. Moralność musi być wyborem 
świata, a nie - siebie.

Fragment otwierający Zeszyt II

Cała Historia musi być rozumiana w funkcjonalnej zależności od tej aliena­
cji, z której człowiek nie może wyjść. Alienacja nie jest bowiem opresją. Jest su­
premacją tego, co Inne - w parze Inne i Tożsame, jest pierwszeństwem przyda-
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nym temu, co obiektywne, a w konsekwencji i tą koniecznością, by wszelkie 
postępowanie i wszelka ideologia projektowały się, rzucały w żywioł Innego i po­
wracały do swych propagatorów jako postępowanie i ideologia wyalienowane 
i alienujące. Idea staje się społeczna, dana, zewsząd obejmująca (bo jest się - 
w - idei), obca samej sobie, staje się rzeczą magiczną i zewnętrznością. Sponta­
niczna skłonność staje się przymuszającym porządkiem i autorytarnym zwycza­
jem. Z drugiej strony jednak, człowiek wyalienowany jest również całym sobą na 
zewnątrz alienacji, odzyskuje siebie w swej czystej subiektywności. W modusie 
„mam tym być” także jest wyalienowany. Jest całym sobą w swych ideach i ca­
łym sobą poza nimi. Jest więc zawsze i nieskończenie czymś więcej aniżeli tym, 
czym jest (postępowaniami, mitami, ideami), albowiem jest po prostu tym, z ła­
ski czego postępowania, mity, idee wyłaniają się w istnieniu. Nawet pomiędzy cie- 
miężycielem i uciemiężonym jest egalitarne uznanie swobód, jakie implikuje przy­
najmniej sama opresja (co do porządku, wymagań itd.). I tak wolność rozsadza 
ideologię, mitologię i uprzednie rytuały: wolność urzeczywistnia wyzwolenie no­
wym postępowaniem i nową ideą. To moment Apokalipsy (to również moment 
święta). Tylko że Apokalipsa natychmiast ustępuje miejsca porządkowi. Projek­
tuje siebie, rzuca w żywioł Inności. Idea chrześcijańska alienuje się i staje ideą 
katolicką. Jest ideą, co stała się Inna: Ideą Innego i Inną niż tamta idea. Idea pro­
testancka alienuje się w purytanizm. Idea marksistowska alienuje się w państwo­
wy socjalizm. I w postępowania, które są tegoż konsekwencją. Trzeba przeto po­
wrócić do Apokalipsy, która jest nowa, ale powrócić o tyle, o ile zawiera w sobie 
to, co niszczy, bo sama z kolei i tak się wyalienuje. Taka jest prawdziwa dialekty- 
ka historyczna. Jej trzema członami są: dana Alienacja, Apokalipsa i alienacja 
Apokalipsy. Widać, że moment ludzkiego wysiłku to Apokalipsa. Wywrócenie 
Praxis. Alienacja Apokalipsy dokonuje się dialektycznie i bez udziału woli, któ­
re byłyby za to odpowiedzialne. I tak moment ludzki, moment moralności jest 
momentem Apokalipsy, czyli wyzwolenia samego siebie i innego człowieka we 
wzajemnym uznaniu. Najczęściej jest to również - i paradoksalnie - moment prze­
mocy. Albowiem nie ma moralności porządku, bo jest on raczej alienacją moral­
ności, a na poziomie Innego jest moralnością minioną. Święto, apokalipsa, Re­
wolucja permanentna, szczodrość, twórczość - oto moment człowieka. Codzien­
ność, Porządek, Powtórzenie, Alienacja - oto moment Innego niż człowiek. Wol­
ność może być tylko w wyzwoleniu. Jakikolwiek porządek swobód jest nie do 
pojęcia, bo jest sprzeczny.

Prawdziwy stosunek ludzki pomiędzy swobodami jest zawsze obecny i zawsze 
wyalienowany. Zawsze jest uznanie i zarazem zniewolenie.

Jakiekolwiek konkretne relacje ludzkie mogą powstać jedynie przez usunię­
cie elementu Innego. Jednak ów nieuchwytny element wślizguje się zewsząd 
w historię (klany, rasy, narody, klasy, płcie itd.) i wywodzi się z tego właśnie, że 
Duch jest całością detotalizowaną. Jak długo rozpatrywane społeczeństwo odgra­
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nicza jakieś Inne, dla którego ono samo będzie Innym (na przykład: jeden naród 
dla drugiego), alienacja ciąży na konkretnych stosunkach. Musi po kolei przej­
mować i stapiać w sobie wszystkie stosunki odmienności, inności. A wtedy jed­
ność społeczna jest jednością subiektywną, (czego nie widział Marks, który mimo 
wszystko wyobrażał sobie jedność obiektywną). Ale nawet i wtedy nieuchwytnym 
innym będzie ktokolwiek, byle tylko zestalał resztę społeczeństwa w Innym.

Transcendentne Ego jako struktura alienacji. „Ja” jako nadwyżka kompensa­
cji. Magiczna dialektyka Ego i „Ja”. Ego wywodzi się od innych, jego początek 
zlewa się z obrazem narcystycznym z okresu po odstawieniu od piersi. Prawdzi­
wej subiektywności i swoistości osoby szukać należy w transcendencji oraz w obie­
gu świadomości. A prawdziwego „Ja” w dziele. Żyć bez Ego.

Nie ma miłości bez sadystyczno-masochistycznej dialektyki zniewolenia swo­
bód, którą już opisałem. Nie ma miłości bez głębszego uznania i wzajemnego 
zrozumienia swobód (wymiar, którego brak w Bycie i nicości). A jednak próbo­
wać nie tak kochać, czyli uprawiać taką miłość, która przekraczałaby sadystycz- 
no-masochistyczne stadium pragnienia i zauroczenia, to usunąć miłość, miano­
wicie domenę seksualności jako typ odsłaniania tego, co ludzkie. Trzeba napię­
cia'. utrzymywać dwa oblicza dwuznaczności, zatrzymać je w jedności tego sa­
mego projektu. Jeśli tylko popuścić dwuznaczności, znowu działa dualność. I nie 
ma syntezy, którą moglibyśmy osiągnąć. Trzeba wymyślać. (Podobnie jest w przy­
padku przyjaźni. Zobacz Potlatch).

Część Pierwsza

Plan moralności ontologicznej

1) Istnienie, egzystencja, jako wybór bytu i jako brak bytu. Byt jako perspek­
tywa Transcendencji. Takie „w-sobie-dla-siebie”. Urzeczowienie jako pierwsze zja­
wisko ontologiczne. Czy nieautentyczność to określona natura? Nie - najpierw 
(trzeba przejść przez alienację). Nieautentyczność = rozumieć siebie przez świat. 
Naturalny, ponieważ świat odsyła mi mój obraz. Ale ustanawiam swój obraz, za­
nim ustanowię projekt, który obraz mój projektuje. Rozumiem siebie przez moje 
dobra oraz przez moje uczynki/dzieła, i przydaję sobie ten typ bytu, jaki właści­
wy jest przedmiotowi. Chcę być usprawiedliwiony.

2) W szczególności ta alienacja, która jest społeczną stroną urzeczowienia. 
Widzę Innego, który mnie widzi. Afirmuję, że istnieję jako Inny i że istnieję taki 
właśnie, jakim jestem dla Innego. Ale przecież Inny istnieje dla mnie jako Inny 
i ja sam jestem dla niego Innym. Czyli transcendowanym przedmiotem. A więc 
odtąd dla samego siebie jestem Innym. Świat alienacji to świat, w którym samą 
Sobość się myśli wychodząc od Innego. Krytyka marksizmu: alienacja poprzedza 
opresję. Alienacja za sprawą Misterium - za sprawą Łaski.
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3) Wolność jako wyalienowanie.
Pierwszy typ alienacji: za sprawą natury ludzkiej (trzeba się stać tym, czym 

sięjest: Arystoteles). (Opis).
Drugi typ alienacji: za sprawą obowiązku - za sprawą prawa (prawo to wy­

móg pana, który dostarcza niewolnikowi jakiegoś prawa).
Trzeci typ: za sprawą różnych wartości', opis bytu właściwego wartościom. 

Jak wolność może tylko podtrzymywać wartość. Wkroczenie Innego: wartości to 
mój cel dla innego.

Ja pojmowane jako obce: Taki już jestem. Można się po mnie wszystkiego 
spodziewać itd.

Jednakowoż każdy przykładowy przypadek, każda natura, każdy obowiązek 
i każda wartość implikują wolność, którą alienują. To zawsze negatywność: wol­
ność niszczy jedną formę alienacji przez drugą. W samej idei rasy (natury) jest 
pewien obowiązek-bycia: trzeba zbudować rasę, urzeczywistnić w sobie rasę. Wy­
odrębnić obowiązek-bycia to ustanowić go jako obowiązek (Kant). Jednak jest to 
ciągle rzecz. Obowiązek to Inny w sercu Woli. To projekt Woli pojmowanej jako 
projekt kogoś Innego. Początek: stosunek pana do sługi. Wartość jest negacją obo­
wiązku, aczkolwiek jest strukturą bytu wszechświata. Tak jak w Historii, gdzie 
każda ideologia jest odmową alienacji i nową alienacją, każdy moment takiej pro­
gresji zawiera w sobie wolność jako odmowę, a z drugiej strony zawiera przed­
stawienie tejże wolności jako rzeczy. „Ja” (Je) jest kimś innym. Ja (Moi) i On.

4) Kategoria wszystkich alienacji.
Ego jako subiektywny typ alienacji: Ego, czyli Inny we mnie (moi).
Bóg jako Inny absolutny albo zasada systemu afirmującego pierwszeństwo In­

nego.
Ekstaza, opętanie/posiadanie, modlitwa/prośba, spojrzenie - jako kategorie 

alienacji.
Mistyk jako wyalienowany.
Ejdetyczny opis Boga.
5) Opis świata alienacji:
Modlitwa/prośba, wymóg itd. Usprawiedliwienie/uzasadnienie (Justification). 

Przemoc.
6) Wolność w alienacji.
Taka odwrócona wolność obejmuje mimo wszystko strukturę wolności.
Wolność właściwa stosunkowi Świętego do Boga - na przykład.
Wolność w momencie Apokalipsy i jej zanik w momencie instytucjonalnym 

albo królestwo Innego.
Instytucja jest tym, czego chciałeś, a co stało się odwróconą wolą i teraz na­

rzuca się tobie. Instytucja to przeznaczenie.
Hierarchia wartości, które pokazują że niczym asymptota do linii prostej zbli­

żają się do wolności.
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Najniższe wartości miażdżą wolność pod Byciem ', czystość, niewinność, rasa, 
szczerość.

Wartości pośrednie: pojęcie życia jako uprzedmiotowienie transcendencji: szla­
chetność, męskość, wartości seksualne oraz ponownie rasa.

Wartości społeczne: Inny jako wytwór projektu i jako zewnętrzne ponaglanie 
projektu. Już tu pojawia się idea twórczości.

Naród, społeczeństwo itd., OFIARA.
Wartości subiektywności', pasja/namiętność, przyjemność i chwila, krytyka 

i wymóg oczywistości, odpowiedzialność, stwarzanie/twórczość, szczodrość.
Hierarchia ta pozwala nam dostrzec właściwą wolność niczym światło płyną­

ce spod sufitu szczodrości.
7) Nawrócenie: refleksja nieuwikłana. Powód nawrócenia: niemożliwość od­

zyskania siebie. Sens nawrócenia: odrzucenie alienacji.
Nieusprawiedliwienie/nieuzasadnienie {non-justification) albo bezpodstawność 

{gratuité) - dwuznaczność - napięcie - porażka.
Pierwotny stosunek do siebie: adekwacja w nieadekwacji; modyfikacja pro­

jektu: stwarzanie/twórczość. Dać ugruntowanie swemu bytowi, tworząc go z ze­
wnątrz. Cel absolutny: dać bytowi świata ludzką wolność jako jego ugruntowa­
nie. Ale taki cel nie jest dany, jest chciany. Różnica między obowiązkiem a wolą. 
Na zewnątrz i wewnątrz. I objawienie Bytu: radość.

8) Wezwanie przez innego człowieka. Jak myśleć innego człowieka'. „Taki 
a taki jest pederastą”. (Ten sam problem co przy szczerości wobec samego siebie).

Zrezygnować z utrzymywania bezpośredniego stosunku z innym człowiekiem.
Prawdziwy stosunek z innym człowiekiem nigdy nie jest bezpośredni: zacho­

dzi za pośrednictwem uczynku/dzieła. Moja wolność implikuje wzajemne uznanie.
Ale dając siebie, siebie się zatraca. Szczodrość. Miłość.
Nowy stosunek między moim dla-siebie i moim dla-innego: poprzez uczynek/ 

dzieło. Definiuję siebie, dając innemu człowiekowi siebie jako przedmiot, który 
stwarzam po to, by zwrócił mi tę przedmiotowość.

9) Znaczenie królestwa moralności.
Ludzkość pojmowana jako quasi-podmiotowość.
Jako wola stwórcza.
Moralność skończoności.
Ludzkość jako Historia skończona i absolutna. Ma tylko ten sens, jaki sama 

sobie daje.
Odzyskanie absolutu. Apokalipsa. (...)

Sekcja II

1) Alienacja jako grzech pierworodny. Daje to, co stanowi sens Historii: alie­
nacja - negacja alienacji - nowa alienacja. A to dlatego, że nawrócenia zachodzą 
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w określonej sytuacji. Reformacja, czyli negacja katolickości, zawiera w sobie za­
rodek swej alienacji za sprawą faktu, że nie mogła usunąć Boga, a tylko próbować 
zwrócić mu najczystszy jego obraz. Królestwo celów można pojmować formalnie, 
ale nie materialnie, czyli wychodząc od danej sytuacji. Będzie to zawsze zlepek.

Ponadto usunięcie alienacji musi być powszechne. Niemożliwym jest być mo­
ralnym w pojedynkę.

Stąd problem: Historia - moralność. Historia implikuje moralność (bez po­
wszechnego nawrócenia nie ma sensu ewolucja ani rewolucje). Moralność impli­
kuje Historię (nie ma możliwej moralności bez systematycznego oddziaływania 
na sytuację).

Z drugiej strony pierwsze potrzeby uciśnionego, a zresztą i człowieka w ogó­
le, obejmują już całą transcendencję oraz wolność. Najmniejszy gest wyrażający 
głód jest przekroczeniem sytuacji, rozjaśnieniem tego, co jest, na podstawie tego, 
co nie jest, mianowicie negatywności, pomysłowości, roszczenia. W odróżnieniu od 
zwierząt, dla których głód to jedynie conatus dążący do przedłużania życia, u czło­
wieka głód może stać się upominaniem o rację życia albo, jak kto woli, w wysił­
ku zaspokojenia głodu człowiek może ustanowić całą ludzkość (poszukiwanie spra­
wiedliwości, wolności itd.) jako transcendencję i jako królestwo celów. Tak więc 
w każdym ludzkim działaniu jest rozumienie człowieczej kondycji i wolności.

2) Nawrócenie może się narodzić z nieustannej porażki, jaką kończy się każ­
da próba bytu-dla-siebie, aby być. Wszelki wysiłek bytu-dla-siebie, ażeby być by- 
tem-w-sobie, skazany jest z definicji na niepowodzenie. A zatem można w ten 
sposób zdać sprawę, i to uniwersalnie, z królestwa Piekieł, czyli z tego regionu 
egzystencji, gdzie istnieć to stosować wszelakie chytre podstępy po to, by być, 
i doznać porażki w samym sercu tychże podstępów oraz mieć takiej porażki świa­
domość. To świat szaleństwa, o którym mówią Spinoza i stoicy. Otóż niepowodze­
nie może być nieokreślenie maskowane, kompensowane, ale samo z siebie dąży do 
ukazywania świata jako świata porażki i może nakłaniać byt-dla-siebie do posta­
wienia sobie przesądzającego o wszystkim pytania, mianowicie pytania o sens swych 
aktów i o rację leżącą u podstaw porażki. Problem zostałby wówczas tak sformuło­
wany: dlaczegóż to świat ludzki jest nieuchronnie światem porażki, cóż takiego jest 
w istocie ludzkich usiłowań, że z zasady są skazane na niepowodzenie? Pytanie to 
jest ponagleniem do usadowienia się na terenie refleksji i do refleksyjnego rozpa­
trywania ludzkiego działania wraz z jego maksymami, środkami oraz celami.

3) Nawrócenie rodzi się z samej porażki refleksji uwikłanej.
Refleksja rodzi się jako wysiłek świadomości w celu odzyskania samej sie­

bie: jako że diada świadomość odbita-odbijająca nigdy nie osiąga absolutnej jed­
ności, refleksja wypływa jako człon trzeci, który chce zjednoczyć dwa inne. Ale 
swoiste nic oddziela refleksję od poprzednich członów i dokonuje ona jedynie no- 
ematycznego zjednoczenia określonej diady. Noematyczna unifikacja jest z natu­
ry bytem-w-sobie-dla-siebie, ponieważ uczucie, czy cecha charakteru, ma pewien 
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fryi jako element psychiczny i jednocześnie posiada świadomość. Tym samym jest 
terenem alienacji, ponieważ jednocześnie może być wytworem dokonanej przez 
innego człowieka unifikacji mych obiektywnych postępowań. W ten sposób ist­
nienie jej będzie egzystencją o podwójnym obliczu, a jako że dwie unifikacje są 
jednolite, mogą być wzajemnie wymienne, czyli mogę przyjąć za temat unifikacji 
obiektywnej unifikację, której dokonał inny człowiek (obym tylko dowiedział się 
ojej znaczeniu intencjonalnym). Atoli porażkę refleksji uwikłanej znamionuje to, 
że przedmiot noematyczny jest z zasady transcendentny. Mam więc to właśnie 
uczucie, ale nim nie jestem, oddziela mnie od niego moja nietetyczna świadomość. 
Zamęczam się, podsycając uczucie - i w nim się alienuję, bo nie mogę go stopić ze 
sobą. I tak życie psyche jest życiem na zewnątrz i bez wzajemności. Mam świado­
mość (refleksyjną), że nienawidzę, i nie jestem tą nienawiścią. Oto więc radykalna 
i nieustanna porażka mego życia psychicznego: nie dotykam swego charakteru, mój 
charakter jest zjawą; to jeden z przedmiotów świata. Niepowodzenie odzyskania sie­
bie w refleksji uwikłanej może służyć za motywację powrotu do refleksji nieuwi- 
kłanej, która przynajmniej jest-i-nie-jest zarazem tym, co odzwierciedlone, podczas 
gdy refleksja uwikłana wcale nie jest ukonstytuowanym noematem.

Jednym słowem, sama struktura alienacji (którą w złej wierze muszę podtrzy­
mywać w mym własnym w niej uwikłaniu), porażka prób, jakie podejmuje byt- 
-dla-siebie, by być w-sobie-dla-siebie, oraz porażka refleksji uwikłanej są wiązką 
ponagleń, które mogą prowadzić ku refleksji czystej. (...)

B) Pojawienie się refleksji czystej stanowi inny typ istniejącej jednostki, gdzie 
projekt jako czyste istnienie, którego wymiarem jest nietetyczna samoświadomość, 
jest jednocześnie tematyzowany i zakwestionowany w detotalizowanej jedności 
odzwierciedlonego-odzwierciedlającego. Innymi słowy, refleksja czysta nie usu­
wa absolutnie projektu, w każdym razie nie bardziej aniżeli fenomenologiczna 
epoche usuwa postawę naturalną: projekt pozostaje całkowity i głęboko zakorze­
niony w źródłowym wyborze. Ale jest jednocześnie tematyzowany i dla samego 
siebie staje się przedmiotem pytania. Człowiek jest bytem, którego istnienie jest 
zakwestionowane w jego bycie, a skoro bytem człowieka jest działanie, znaczy 
to, że jednocześnie jego wybór bytu jest w jego bycie zakwestionowany.

Modyfikacje, które przynosi ze sobą refleksja nieuwikłana (a nie jest ona czystą 
kontemplacją, bo sama jest projektem), są następujące:

Nowy, „autentyczny” sposób bycia wobec siebie i dla samego siebie, który trans- 
cenduje dialektykę szczerości-złej wiary. Ów sposób bycia ma tym razem strukturę 
czteroczłonową: to, co przez refleksję ujmowane (nierefleksyjna świadomość odbi- 
jana-odbijająca), to, co reflesyjne (też o strukturze odbicia-odbijającego).

Tematyczne ujęcie wolności, bezpodstawności (gratuité), niemożności uspra­
wiedliwienia (injustifiabilité).

Nowa relacja człowieka do swego projektu: człowiek jest wewnątrz i na 
zewnątrz zarazem.
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Przebadamy kolejno trzy powyższe charakterystyki. Zobaczymy, że pociągają 
za sobą modyfikację projektu.

1) O nowym sposobie, jaki ma człowiek, by istnieć swym istnieniem.
Prawdę powiedziawszy, dialektyka złej wiary dawała już do zrozumienia, jaka 

jest odpowiedź. Skoro szczerość i zła wiara zostały odprawione z kwitkiem 
i ustawione w jednym szeregu, by dalej prowadzić swą grę z być i nie być, rozu­
miało się samo przez się, że autentyczność polega na odsłanianiu bytu w modu­
sie: nie być. Jeśli bowiem fałszem jest, że jestem odważny, oraz fałszem jest, że 
odważny nie jestem, trzeba tak uelastycznić koncepty, by uchwycić samego sie­
bie w pierwotnym napięciu: nie jestem odważny, bo przecie zamierzam takim być, 
innymi słowy, ponieważ projekt mój realizuje się jako negatywność w stosunku 
do swego rodzaju źródłowego tchórzostwa; chociaż tchórzem również nie jestem, 
ponieważ jakość ta implikowałaby jakiś zamysł bytu, a zatem chodzi raczej o swe­
go rodzaju źródłowe rozproszenie, swego rodzaju woskowatą elastyczność w da­
nej okoliczności, o uległe naśladownictwo innego człowieka, o hipnotyczną nie­
omal kontynuację zachowań, które określona sytuacja zarysowuje: te narty suną 
do przodu, no to przechylam się do tyłu itd. W tym sensie odwaga zastępuje du­
chem eksperymentacji ducha obserwacji: odwaga to pochylić się do przodu i to­
warzyszyć nartom, natomiast tchórzostwem jest postępować zgodnie z duchem 
obserwacji. Toteż fałszem jest dopatrywać się określonej jakości, ponieważ od­
waga musi być nieustannym poprawianiem samego siebie, i w tym sensie nikt nie 
jest odważny; atoli takim samym fałszem byłoby dopatrywać się w tym wytworu 
jakiejś przypadkowości: Koestler pokazuje torturowanego, który milczy, bo za­
chłysnął się wodą w chwili, gdy właśnie miał mówić. Ale tego rodzaju przypad­
kowość mogła okazać się pomocna tylko w samym projekcie wykazania się od­
wagą. Tylko sam projekt: być odważnym, jest formalny i abstrakcyjny, ponieważ 
nie bierze pod uwagę żadnej szczególnej okoliczności. Z drugiej strony, projekt 
jest mistyfikacją, ponieważ jakości „odważny” przydać mogą jedynie inni na wi­
dok pewnych stałych postępowań, i wreszcie jest to projekt poczyniony w złej 
wierze, ponieważ działa się po to, by przydać sobie jakiś byt bądź jakość właści­
we bytowi-w-sobie-dla-siebie. Jednym słowem, chodzi o to, by tak postępować, 
i to w okolicznościach uprzednio niezdefiniowanych, aby Inni przykleili ci obiek­
tywną etykietkę, którą się następnie uwewnętrzni w formie elementu psyche, czy­
li bytu-w-sobie-dla-siebie. A zatem istnieje pierwotna alienacja tak w wysiłku, by 
być odważnym, jak i w „szczerym” wyznaniu: „nie jestem odważny”. W rzeczy­
wistości zaś uciekłem w pewnych okolicznościach, nic nie powiedziałem pomi­
mo tortur, aczkolwiek kiedy uciekałem, wydawało mi się, że w podobnych, choć 
nieco odmiennych, okolicznościach mógłbym nie uciekać; ci natomiast, co po­
trafili milczeć, powiadają, że w nieznacznie zmienionych okolicznościach zaczę­
liby mówić. Innymi słowy, w autentyczności nie tylko redukuję obiektywną, zin- 
terioryzowaną jakość do następstwa postępków, ale odkrywam przy tym, że nie 
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jestem każdym z owych postępków - lub raczej jestem nim i nim nie jestem. Lord 
Jim nie rozpoznaje siebie w swym akcie, a jednak tym właśnie aktem siebie ogra­
nicza. Absurdem byłoby ograniczyć go do tegoż aktu, a jednak sam nie jest ni­
czym innym jak swą własną ucieczką w chwili, gdy ucieka. To, co zwie się szcze­
rością, polega na wzięciu-na-siebie tego aktu i na osądzeniu go tak, jak ktoś inny 
by go osądził: jestem tchórzem. Jednak właśnie taka szczerość jest kłamliwa, prze­
kracza bowiem to, co jest prawdziwe, a jest czystym i prostym wzięciem-na-sie- 
bie aktu. Powinienem, jeśli uciekłem, na-się-wziąć swoją ucieczkę i za jednym 
zamachem zaakceptować, że charakterystyka „tchórzostwo” przychodzi do mnie 
od innego i jako przeznaczenie. Tchórzostwo jest sytuacją, która mnie obsadza. 
Ale gdybym tak z tyłu, za swoim aktem umieścił tchórzostwo jako jakość, było­
by to pogodzenie się w złej wierze, a ostatecznie poszukiwanie wymówki. 
Autentyczność wiedzie zatem ku rezygnacji z wszelkiego projektu w rodzaju: być 
odważnym (tchórzem), szlachetnym (podłym) itd. Takie projekty są bowiem nie 
do urzeczywistnienia, a w każdym razie prowadzą do alienacji. Autentyczność 
odkrywa, że jedynym ważkim projektem jest projekt: robić (a nie - być), odkry­
wa również, że także projekt: robić - nie może być uniwersalny bez popadania 
w abstrakcyjność (tak jest z projektami: czynić dobro, mówić zawsze prawdę itd., 
itd.). Ważki projekt jest projektem oddziaływania na konkretną sytuację i mody­
fikowania jej w pewnym kierunku. Taki projekt implikuje zachowania wtórne: 
może implikować postępowanie: nie uciekać, dać sobie uciąć obie ręce i nic nie 
powiedzieć. Ale jeśli zamierzony cel to być odważnym, wówczas ostateczny cel, 
pozorny i konkretny, staje się pretekstem do mistyfikacji. W rzeczywistości trze­
ba robić to, co konieczne. I odtąd z dwóch równie skutecznych dróg wybrać trzeba 
tę najłatwiejszą, która pozwoli zachować wolne siły. A jeśli ktoś wybiera najtrud­
niejszą drogę, to dlatego, że stara się, aczkolwiek okrężnymi drogami, być. Źró­
dłowo zatem autentyczność polega na odmowie poszukiwania bytu, nigdy wszak 
nie jestem niczym. Tak samo będzie z uczuciami i z wierzeniami. Zauważyłem 
w innym miejscu, że wierzę znaczy zarazem: jestem o tym przekonany i - nic 
więcej, tylko w to wierzę. Wierzę w przyjaźń Piotra - to zarazem „prędzej dał­
bym się posiekać, niżbym pomyślał, że nie jest moim przyjacielem” - i - „nie 
jestem pewien jego przyjaźni”. Toteż kiedy uroczyście mówię do Piotra: „wierzę 
w twą przyjaźń”, natychmiast rozwijam w sobie zdania mego przeciwieństwo: 
„wcale nie jestem tego taki pewien”. Szczerość robi tutaj z siebie złą wiarę, po­
nieważ zaniedbuje przytłumiony głos, który powiada: ,ja tylko w to wierzę, nic 
więcej”, podobnie jak fizyk, co nie zważa na cyfry po przecinku; a to dlatego, że 
lubię Piotra i mam ochotę, by w zamian przekazał mi moje przekonanie jako Byt. 
Chciałbym (aby go upewnić, jeśli się niepokoi; przywiązać, jeśli jest niewierny) 
stać się w jego oczach tym-który-wierzy-w-jego-przyjaźń. Autentyczność będzie 
jednak utrzymywaniem napięcia, skoro wierzyć to wierzyć, że się wierzy, i tylko 
wierzyć, a więc już nie wierzyć. W takim momencie wiara stanie się sprawą woli 
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i treningu, a jednocześnie pozna swe własne granice. Sama wiara stanie się wolą, 
by wierzyć, oraz wiedzą, że wiara jest ograniczona, czyli że przyjaźń Piotra jest 
prawdopodobna. I wierzyć przestanie być prawem, a stanie się przedsięwzięciem 
(oszukałeś mnie, właśnie mnie: tego, który wierzył w twoją przyjaźń). Jako że ta­
kie przedsięwzięcie zakłada zresztą pewien czas, czyli wyraźnie przekracza moje 
aktualne, oczywiste możliwości, odkładam więc odnośną decyzję na ten czas, gdy 
moje życie będzie już skończone. Innymi słowy, wiem, że wierzyć to nie wierzyć, 
a zresztą nie wiem nawet, czy wierzę w sensie ograniczonym, który dopiero co 
zdefiniowałem, choć chcę przecież wierzyć. Lepiej jeszcze - bo autentyczność 
będzie wtedy kompletna - nie chcę nawet wierzyć: chcę zbudować tę przyszłość 
w ruchu temporalizacji, gdzie każdy z mych aktów będzie wzorować się na jed­
nym z aktów Piotra i na odwrót oraz gdzie każdemu poszczególnemu momento­
wi przedsięwzięcia będzie odpowiadać intuicyjna pewność. Nie ma w tym nic 
z nominalizmu: wcale nie chodzi o to, by zredukować przyjaźń do następstwa 
chwil, ale o to, by uważać jednoczący temat za intencjonalny wybór: robić (bu­
dować przyjaźń) - i w takiej perspektywie pozwolić poszczególnym momentom 
konkretnie się rozwijać. Tak samo z uczuciami. Zobaczymy więc, jak stapia 
się, rozpływa psyche: z jednej strony pozostanie przezroczysty świat złożony 
z Erlebnisse, a z drugiej strony - zbiór informacji (które mam na-się-wziąć) do­
tyczących natury mego bytu-dla-innego. I tak, na-się-biorąc swe tchórzostwo jako 
przeznaczenie w świecie, chciałbym być tylko wykonawcą tego szczególnego dzie­
ła. Co do uczuć, zredukują się, jak widać, do przedsięwzięć; nienawiść i miłość 
to przysięgi. Ale jako że ujmuję siebie w wolności, przyrzeczenia zachowają na 
zawsze swą stronę problematyczną. Natura uczucia zatem zmienia się absolutnie. 
Uczucie nie jest podskórną rzeczywistością mego bytu, nie jest również zwykłym 
przeżyciem. Przeżywać bowiem uczucie to uczucie kwestionować, czynić z niego 
pytanie. Wszak w naturze uczucia leży być zakwestionowanym przez tę świado­
mość, która je właśnie przeżywa, w naturze uczucia leży afirmować siebie w py­
taniu. Nie chodzi, ot tak po prostu, o odczuwanie siebie w każdej chwili, jak owa 
kobieta, co powiadała: „Dzisiaj kocham cię trochę mniej niż wczoraj”; wręcz prze­
ciwnie, taki rodzaj roztrząsań zakłada, że się wierzy w byt uczucia, a zdecydo­
wać w przypływie rzekomej szczerości, że się będzie w każdej chwili siebie od­
czuwać, to zdecydować, że się nie będzie kochać bezgranicznie, to zdecydować, 
że się będzie w każdej chwili decydować, czy się kocha, a to już nie kochać, nie 
widzieć, że kochać i chcieć kochać to jedno. Jeśli jednak jest się przekonanym, 
że kochać i chcieć kochać to jedno, wtedy uczucie jest w naturze swej problema­
tyczne. W istocie gdyby tak chęć kochania była w uczuciu wszystkim, chodziło­
by o czystą decyzję abstrakcyjną; gdyby natomiast kochanie było wszystkim, by­
łaby to czysta, nienazwana bierność przeżycia. Jednak za sprawą takiego podwój­
nego charakteru jest to wzajemna kontestacja: kochać to nigdy całkiem kochać, 
bo przecież to chcieć kochać, a chcieć kochać nigdy nie jest czystym chceniem, 
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bo to przecież kochać pomimo siebie, to dać się przepełniać swej miłości. A sko­
ro uczucie podtrzymywane w bycie swym przez wybór, przez przysięgę uczucie 
strukturującą, zatrzymuje się przed przyszłością, trzeba będzie uczucie odnawiać. 
(Proust doskonałe opisał grozę tych, którzy na łonie miłości nie chcą pojąć, że 
miłość może ustać). I tak w miłości samej, w jej sercu, będzie, jeśli tylko miłość 
jest autentyczna, owo być albo nie być oraz ten lęk pierwotny, że może jej nie 
być. I tak jak miłość jest chciana i jednocześnie odczuwana, tak i lęk ów powi­
nien być autentycznie chciany jako nasza jedyna obrona przed przyszłością. Nie 
dlatego, iżby przyszła wolność miała dopadać nas jak złodziej i wszystko rozbi­
jać, ale po prostu dlatego, że dla tej wolności, jakakolwiek by ona była, będzie­
my przeszłością, o której sensie sama zadecyduje. W ten sposób odkrywamy nowe 
napięcie w sercu naszej autentyczności: napięcie właściwe temu, że jesteśmy ży- 
jącym absolutem, którego nic nie może zmienić w czasie naszego życia, oraz na­
pięcie właściwe temu, że jesteśmy nieodwracalnie i koniecznie minioną przyszło­
ścią, o której zadecyduje wolność, która będzie nowa i zarazem będzie mną sa­
mym. I tak przeszłość jako przyszły stan, bezbronny wobec dekretów wolności, 
wślizguje się do serca obecnego absolutu. A autentyczność musi się właśnie do­
magać przeżywania tej akurat sytuacji: będzie to wówczas miłość jako napięcie. 
I nie będzie więcej miłości-psyche, a tylko przeżywane kwestionowanie siebie 
przez siebie w przedsięwzięciu skupionym na zewnętrzu. Pozostają same inten­
cje powzięte jako wybór (źródłowy lub nie): czy jestem przynajmniej tym, czyli 
takim człowiekiem, który chce oprzeć się torturze, ażeby zbawić, uratować towa­
rzyszy, który chce wierzyć w przyjaźń Piotra, który chce kochać Annę? Ale naj­
pierw przecież chcieć to nie być. I dokładnie, jeżeli bowiem chcę być takim czło­
wiekiem, to dlatego, że nim nie jestem. A zatem chcieć być to zarazem w pewien 
sposób być (chcieć aż do samego końca nie mówić - to nie mówić) i w pewien 
sposób nie być (chcę - i to wobec nieustannych ponagleń, które mogą zrobić ze 
mnie człowieka, który mówi). Chcieć być to dokładnie być kwestionowanym 
w swym bycie, rozjaśniać to, czym jestem (w modusie: nie być), tym właśnie, 
czym nie jestem (w modusie: mam tym być). I tak autentyczność widzieć będzie 
wolę raczej jako pytanie postawione w samym sercu istniejącej jednostki aniżeli 
jako sztywne ostrze, jak to się z lubością wolę zwykło definiować. Ponadto in­
tencja nie daje się momentalnie rozszyfrować. Nie dlatego, iżby była na poły prze­
zroczysta dla refleksji, ale dlatego, że jest abstrakcyjna. To na samym początku 
intencja zrealizowania dzieła jest najuboższa. Jest niewspółmierna z urzeczywist­
nionym dziełem (które zakłada nieustanny problem środków oraz nieustanne wzbo­
gacanie przez świat). I wreszcie pierwotna intencja nie zawiera decyzji o odmo­
wie zastosowania takiego a takiego środka, o preferowaniu porażki aniżeli zasto­
sowania jakiegoś środka, a to z tej racji, że kontekst historyczny nie jest jeszcze 
dany i nie zawiera wspomnianych środków; intencja nie zawiera również śmiałe­
go pomysłu, który wzbudzi jakaś napotkana trudność, trudność bowiem nie zdą­
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żyła się nawet pojawić. I tak totalna intencja koincyduje absolutnie z dziełem to­
talnym - i to dzieło totalne informuje o totalnej intencji. W konsekwencji auten­
tyczność ujmie intencję jako projekt otwarty, jako pewien zmienny stosunek ze 
światem, w którym tylko najuboższe i najbardziej abstrakcyjne struktury mogą 
pozostawać niezmienne. Co wcale nie znaczy, a wręcz przeciwnie, że byt-dla-siebie 
powinien tak wybierać, by definiować siebie kaprysem chwili (kaprys chwili bo­
wiem jest kaprysem jedynie na pozór, przyjmując formę kaprysu na tle stałego 
wyboru), a znaczy tylko, że byt-dla-siebie powinien opisywać siebie w terminach 
właściwych perspektywie oraz jako kierunek: jest bardziej tym, co robi, aniżeli 
tym, czego chce. Tym, co pozwoli go odsłonić, będzie fabryka, którą buduje, lub 
szpital, który zakłada, a nie - jego wola czynienia dobra lub ratowania bliźnich. 
Tym natomiast, co zdefiniuje jego miłość, będzie konkretna ofiara, jaką składa 
dzisiaj, a nie to, co myśli bądź czuje. I tak autentyczne dla-siebie, kiedy odma­
wia, nie godząc się ani na Byt, ani na Psyche, odsłania się przed samym sobą 
w bezpośredniości nieustannego kwestionowania (Erlebnis') i zarazem w reflek­
syjnym opisie swego konkretnego przedsięwzięcia, tak jak owo przedsięwzięcie 
odsłania się przed nim w świecie. Na tym poziomie jego przyszłością jest przy­
szłość fabryki, szpitala, przyszłość polityki. Ja to zwodniczy pośrednik: zastąpić go 
musi ctooę wysyłany przez moje dzieło, bo przecież przyszłość mego dzieła sta­
nowi prefigurację mojej przyszłości, oraz swoistość samego zakwestionowania.

Jednak ten płynny zespół nieustannego kwestionowania i nieustannego prze­
kraczania może się objawić jedynie w takiej refleksji, która nie chce Bytu, a chce 
egzystencji, refleksja bowiem nie jest kontemplatywna: jest uwikłana lub oczysz­
czająca. W jednym i drugim przypadku jest projektem. Jaki zatem może być pro­
jekt takiej refleksji, która odmawia poszukiwania Bytu? Może tutaj chodzić jedy­
nie o decyzję radykalnej autonomii. I zaiste - cały system refleksji uwikłanej po­
jawił się jako noematyczna projekcja siebie jako Innego, a wreszcie jako hetero- 
nomia. Decyzja czystej refleksji jest zarazem negatywna i pozytywna: jako nega­
tywna, czysta refleksja rezygnuje z próby syntetycznej unifikacji siebie przez sie­
bie, która prowadzi z konieczności do urzeczywistnienia tej unifikacji na zewnątrz 
i do poświęcenia świadomego przeżycia na rzecz noematu; jako pozytywna, czy­
sta refleksja pojmuje, że jedność istnienia nie może dokonać się podług typu uni­
fikacji syntetycznej, która wtłaczałaby świadomość odbijającą w odbijaną, ale po­
dług nowego typu, którym jest zgoda ze sobą. Chociaż przejście do refleksji nie 
realizuje jedności bytu-dla-siebie i drąży nową otchłań w świadomości, przejście 
takie ustanawia inny rodzaj jedności, albowiem dzięki refleksji egzystencja jawi 
się sobie w formie tematu i pytania. Nie identyfikuje się ze sobą, ale się sama 
z siebie wywodzi, bo przecież wkrótce powstaje problem, czy będzie się konty­
nuować czy też się zatrzyma (zarazem w swych modalnościach - czy zrezygnuję 
z projektu? - i jako niesubstancjalny absolut - samobójstwo). Refleksja nie jest 
więc bynajmniej kontemplatywna, sama jest projektem: jest projektem wypływa­



Zeszyty o moralności (fragmenty) 69

jącym z projektu nierefleksyjnego oraz decyzją o jego zawieszeniu bądź konty­
nuacji. I zrazu istniejąca jednostka rzeczywiście rezygnuje z projektu bycia 
w'-sobie-dla-siebie, czyli jako przyczyna siebie (w ramach hipotezy, podług któ­
rej przyczyna byłaby przed sobością, czyli istniejąca jednostka wywodziłaby się 
z samej siebie a priori), ale wywodzi się z siebie a posteriori, o ile zaakceptowa­
ła zakwestionowanie samej siebie jako istniejącej jednostki i odpowiedziała na 
pytanie decyzją kontynuacji siebie. Jednak właśnie po to, by zyskać taką autono­
mię i takie przejęcie przygodności, trzeba najpierw, aby istniejąca jednostka za­
akceptowała i na-się-wzięła swój sposób bycia, który jest modusem bycia diaspo- 
rycznym. Albo dokładniej, na-się-wzięcie takiego modusu bycia tworzy jedno, ra­
dykalnie, z przejęciem na siebie przygodności. Jednym słowem, istniejąca jed­
nostka jest projektem, a refleksja jest projektem na-się-wzięcia tego projektu. Na­
turalnie, proces ten przebiega w modusie: być i nie być, refleksja bowiem jest 
i nie jest tym, co odzwierciedlane. A to dlatego, że refleksja nie jest kontempla­
cją. Jest wolą. Jeżeli projektu nie da się odzyskać kontemplatywnie, to jest przy­
najmniej odzyskiwany praktycznie. Refleksja czyni go swoim nie przez identyfi­
kację czy przywłaszczenie, a przez przyzwolenie i przymierze. Innymi słowy, na­
wrócenie polega na rezygnacji z kategorii przywłaszczenia, która rządzić może 
tylko stosunkami, jakie utrzymuje byt-dla-siebie z rzeczami, a wszystko po to, by 
w wewnętrzny stosunek Osoby wprowadzić relację solidarności, która później zo­
stanie zmodyfikowana w solidarności z innymi. Odmawiając posiadania tego, co 
odzwierciedlone, nawrócenie odsłania niedający się przywłaszczyć charakter od­
zwierciedlonej Erlebnis. A jednocześnie urzeczywistnia specyficzny dla istnieją­
cej jednostki typ jedności, jakim jest jedność moralna powstała w wyniku zakwe­
stionowania i kontraktowej zgody ze sobą. Innymi słowy, jedność nigdy nie jest 
dana, nigdy nie jest cząstką bytu. Jedność jest wolą. Szczerość jest więc wyklu­
czona, odnosiła się bowiem do tego, czym jestem. Autentyczność zaś odnosi się 
do tego, czego chcę. Szczerość podawała się za kontemplację i zapowiedź, zwia­
stowanie (annonciation) tego, czym jestem. Czysta i autentyczna refleksja to chcieć 
tego, czego chcę. To odmowa definiowania mnie przez to, czym jestem (Ego), 
a definiowanie mnie przez to, czego chcę (czyli przez samo moje przedsięwzię­
cie, i to nie o tyle, o ile jawi się ono innemu człowiekowi - to, co obiektywne - 
ale o ile zwraca ono ku mnie swe subiektywne oblicze). Czy tym właśnie przed­
sięwzięcie moje różni się od przedsięwzięć inżynierów i ludzi poważnych, którzy 
na własne przedsięwzięcia patrzą wprost oczyma innych, czyli obiektywnie? Że 
powinno się również na-się-wziąć przedmiotowość dzieła, zobaczymy później. 
I tak, autentyczne ujęcie siebie nie ma natury bytowej, to wola skierowana na wolę; 
to projekt, który zatraca siebie, aby siebie zbawić, który wytwarza refleksyjny 
dystans do siebie jak do quasi-przedmiotu, ażeby móc chcieć siebie również 
w quasi-przedmiotowości. I wola skupiona na woli odzwierciedlonej nie stwier­
dza jej (co byłoby jej zatrzymaniem i zestaleniem w e^ię); wręcz przeciwnie, za­
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znaczyliśmy wszak, że cechą właściwą intencji jest przekraczać siebie i uboga­
cać siebie o akt: wola refleksyjna chce woli odzwierciedlonej. Jednakowoż nie 
chce jej jako refleksji uwikłanej, która nie przerabia w pytanie projektu odzwier­
ciedlonego. Przerabia w pytanie projekt, zanim go zechce. Bada go, ażeby zade­
cydować, czy nie zniszczy on sam siebie, stając się dla siebie przedmiotem. I za­
razem, co zobaczymy niebawem, wola radykalnie zmienia swój stosunek do by­
cia, albowiem nie ujmuje go już źródłowo jako wchłoniętego przez transcendent­
ne wartości (duch powagi) lub przez Ego (alienacja), a tak właśnie, jakim jest 
ono przy sobie obecne jako wolny projekt, od którego uzależnione są i wartości, 
i Ego. Toteż wola chce projektu, ale bez swego w nim uwikłania i o tyle, o ile 
jest on wolnym, autonomicznym wyborem, albowiem właśnie jako taki również 
będzie go mogła uchylić. Nie należy jednak wyobrażać sobie refleksji operującej 
na tym, co odzwierciedlone, jak wzroku operującego na widowisku. Refleksja nie 
widzi tego, co odzwierciedlone, i nie chce tego widzieć. Ale skoro wypłynęła 
z tego, co odzwierciedlone, tak więc i samo to, co odzwierciedlone, kurczy się 
i trzyma na dystans wobec samego siebie, a tym samym siebie modyfikuje, bo wi­
dać przecież, jak to, co odzwierciedlone, nie jest już tylko wyborem takiej czy innej 
maksymy, a wyborem samego siebie, jako że jest wyborem dokonanym przez A. 
(Może być również odmową, niezgodą na samego siebie, w przeciwnym razie nie 
byłoby wyborem, a dalej podamy racje, które przywieść mogą refleksję do odmo­
wy). Nie chodzi zatem o wprowadzenie „bezstronnego obserwatora”, który bar­
dziej jeszcze alienowałby projekt. To właśnie projekt jako projekt akceptuje, że 
zatraca siebie, ażeby stawić się przed trybunałem samego siebie. To projekt chce 
istnieć jako zakwestionowanie siebie przez siebie. I od razu staje się dla samego 
siebie całością. Projekt samoświadomy jako projekt, czyli siebie chcący, przed­
stawia sobą taką całość, która odzyskuje siebie w egzystencjalnym wymiarze 
wyboru. Na samym początku zaznaczyłem, że wszelki projekt stający przed try­
bunałem refleksji zmienia się, ponieważ chce się go robić dla Ja. Toteż Ja jawi 
się jako krwiożerczy bożek karmiący się wszystkimi projektami. A to dlatego, że 
znajdowaliśmy się na terenie refleksji uwikłanej. Kiedy refleksja czysta usunęła 
już Ja, projekt przestaje być odnoszony do czegokolwiek innego aniżeli jego cel. 
Zachowuję więc tę bezpośredniość, jaką projekt ma w tym, co odzwierciedlone, 
ponieważ sam siebie zapośrednicza. W bezpośredniości widzę tego spragnionego 
nieszczęśnika, daję mu wody, ponieważ woda jawi się bezpośrednio jako uprag­
niona przez niego. W refleksji uwikłanej poję wodą po to, by Ja było dobroczyń­
cą. W refleksji czystej natomiast projekt dania wody ogranicza się wyłącznie do 
tego, że sam siebie odkrywa w swej swoistości, a świadomość wody jako czegoś 
upragnionego tematyzuje się. W tym sensie woda nie przechodzi do tego, co nie­
istotne, ale po prostu projekt: „dać wody” kwestionuje siebie przed samym sobą. 
Woda pozostaje tym, co istotne, ale zamiast być tym, co istotne bezpośrednio, czyli 
zamiast odsłaniać siebie jako coś upragnionego przez projekt, który zapomina 



Zeszyty o moralności (fragmenty) 71

o sobie samym, pozostaje tym, co istotne, jako sens i kwalifikacja mojego pro­
jektu. Jednym słowem: bezpośredniość jest przygodna, a zapośredniczenie przez 
Ja pociąga za sobą alienację; natomiast zapośredniczenie projektu przez sam pro­
jekt pozostawia mu jego autonomię, a jednocześnie zachowuje istotność zamie­
rzonego celu. Byt-dla-siebie chce zawsze celu dla samego celu, ale jest świado­
my siebie jako tego, kto tego celu chce. (...) Egzystencjalny zawrót głowy: pro­
jekt jawi się refleksji w swej absolutnej bezpodstawności (gratuite). Ale skoro 
refleksja chce tego projektu, jest on więc odzyskany. Chociaż odzyskany jest jako 
absolut i całość, nie przestaje być bezpodstawny (gratuit). Taki podwójny acz 
równoczesny aspekt ludzkiego projektu: bezpodstawny w swym sercu i uświęco­
ny przejęciem refleksyjnym, czyni z projektu autentyczną egzystencję. Aktywne 
odkrycie (albo odsłonięcie-na-się-wzięcie, albo odkrycie-ugruntowanie) czystego 
pola istnienia zaiste musi źródłowo ujmować swą doskonałą bezpodstawność. Przy­
padkowość wyłonienia nie pozwala bowiem wiązać go z jakąś koniecznością, 
a zanik Ja (czystego podmiotu prawa, ponieważ jest czystą alienacją. Ja jest rów­
noznaczne z On: niesłuszne zdziwienie Gide’a wobec tubylca mówiącego o so­
bie w trzeciej osobie. Koestler i wujaszek Arthur. Prawo to wymóg Innego, zinte- 
rioryzowany w Ja) pociąga za sobą zanik Prawa. I tak, byt-dla-siebie jawi się 
w swej absolutnej niemożności usprawiedliwienia, uzasadnienia, a jego stosunek 
do wszechświata został zmieniony; taki byt nie ma żadnego, choćby i mistyczne­
go prawa, aby jego przedsięwzięcie się powiodło; jest zbędny i w stosunku do 
świata społecznego, i do świata w ogóle, wszechświat może się bez niego obyć; 
jego sukces albo absolutna klęska są z porządku prawdopodobieństwa; i niczego 
nie może się domagać ani od drugiego człowieka, ani od świata, nie może doma­
gać się nawet poszanowania swojej wolności. Ale jednocześnie nie jest wygnań­
cem jak stoik w swoim ra cip vp.iv (to, co zależy od ciebie), w owej czystej 
i formalnej wolności. Jego istnienie jest jak najbardziej przywiązaniem się na mocy 
definicji do jakiegoś ovk cip vpiv (to, co nie zależy od ciebie), bo przecież przy­
wiązuje się do takiego przedsięwzięcia, co do którego nie ma żadnego prawa wy­
magać, aby się powiodło, i nie ma też co do tego żadnej gwarancji, a przecież 
przedsięwzięcie to wciąga go w zależność od całego świata. Byt-dla-siebie anga­
żuje się więc w takie przedsięwzięcie, którego powodzenie wymaga jakiegoś ko­
rzystnego bądź przynajmniej stałego aspektu wszechświata, który absolutnie nie 
jest dany; byt ów zgadza się na przypadek: stawia zakład, jest ryzykiem, na-się- 
-bierze swe możliwe zatracenie w samym akcie. Ale w tym samym czasie, gdy 
jest bezpodstawnością, jest bezpodstawnością przejętą. Chociaż przejętą tylko przez 
niego. To refleksyjne podwojenie jest na-się-wzięciem, wywyższeniem bezpod­
stawności. W refleksyjności zgadzam się być człowiekiem, czyli zaangażować się 
w taką przygodę, która ma wszystkie szanse po temu, by źle się skończyć, prze­
kształcam swą przygodność w Pasję. Co do mego przedsięwzięcia, usprawiedli­
wiam je, uzasadniam tylko dla siebie i tylko faktem, że je kwestionuję. Ujmuję je 
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w jego przygodności, ale również jako absolut, którego nie sposób przekroczyć 
ani przewyższyć, a który absolutność swą czerpie z tego, że jest tak chciany, jak 
sam siebie chce. Toteż równie dobrze mogę powiedzieć, że nie będzie nikogo, 
kto zechciałby za mnie zaświadczyć, i że jestem swym własnym świadkiem. To 
ja: ten właśnie, którego nic nie usprawiedliwia, usprawiedliwiam, uzasadniam sie­
bie w wewnętrzności. Subiektywny absolut usprawiedliwienia, czysta przypadko­
wość widziana z zewnątrz. Nigdy nie będę mógł przekonać Innych o swojej obiek­
tywnej konieczności, i nie będzie ona nigdy miała miejsca; ale moja zgoda z sa­
mym sobą, obwarowana w czystej bezpodstawności, przydaje mi subiektywnej ko­
nieczności. Dochodzimy zatem do tego typu naoczności, która odsłoni autentycz­
ną egzystencję: absolutną przygodność, która ma tylko siebie, ażeby siebie uspra­
wiedliwić przez na-się-wzięcie, i która może na-się-wziąć siebie tylko wewnątrz 
siebie, i to tak, by nigdy projekt wewnątrz uzasadniony nie mógł, stąd właśnie 
wychodząc, uzasadniać się przez coś innego w swej subiektywności (zobaczymy, 
że może istnieć uzasadnienie przedsięwzięcia jako przedmiotu przez innych, je­
żeli przedsięwzięcie owo ponownie na-się-wezmą), i która uzasadnia się jedynie 
wtedy, gdy ryzykuje swe zatracenie, ale która zrazu konstytuuje się w ryzyku 
i lęku (kimże jestem, abym miał się usprawiedliwiać?) jako czysta autonomia. Nie 
mam żadnego prawa, ażeby chcieć tego, czego chcę, a to, czego chcę, nie daje 
mi żadnego prawa; jestem jednak usprawiedliwiony, że chcę prawa, ponieważ chcę 
chcieć tego, czego chcę. (...)

2) Na tym poziomie dochodzi do radykalnej transformacji odzwierciedlone­
go projektu. Skoro refleksja jest bowiem odsłanianiem wolności, to projekt jest 
zawsze wolą bycia projektem, wolą, która chce nie tego, by projekt podtrzymy­
wał byt dla-siebie, lecz tego, by był on podtrzymywany przez dla-siebie. I to właś­
nie jest nawrócenie, przekształcenie projektu: od bycia-dla-siebie-w-sobie, czyli 
od przywłaszczenia lub identyfikacji, do projektu odsłaniania i tworzenia. (...)

3) Autentyczność na tym poziomie jest podwójnym źródłem radości: przez 
przekształcenie bezpodstawności w wolność absolutną i przez kontakt z byciem 
zjawiska.

a) Bezpodstawność (gratuite) i radość: Świadomość jest bezpodstawnością, 
ponieważ nie jest swym własnym ugruntowaniem i ponieważ z konieczności jest 
przypadkowa (jako punkt widzenia). Świadomość bez punktu widzenia to sprzecz­
ność, albowiem co do nieskończoności punktów widzenia - to wzajemnie się one 
wykluczają i nie mogą być jednocześnie utrzymywane w jednej świadomości. Je­
żeli natomiast przyjmujemy, że taka świadomość ujmuje Byt, a nie pozory, to jest 
ona wtedy wykluczona przynajmniej z pozorów, a zatem urzeczywistnia jakiś punkt 
widzenia. Być może Heglowski duch samo-świadomy wchłania stoicyzm, ale nie 
stoika. I tak świadomość, jeśli tylko przestanie opłakiwać swą strukturę głęboką, 
dosięgnie swej konieczności w samym sercu swej bezpodstawności. Istnienie świa­
domości nie jest konieczne, ale koniecznym jest, iżby nie było to koniecznym; 
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nie jest koniecznym, ażeby świadomość miała ten oto punkt widzenia, ale koniecz­
nym jest, żeby miała jakiś punkt widzenia i żeby ów punkt widzenia nie był ko­
nieczny. Tak zatem świadomość własnej bezpodstawności obejmie zewsząd świa­
domość konieczności tejże bezpodstawności. Świadomość zatem, dosięgając ko­
nieczności owej bezpodstawności, może i powinna kochać bezpodstawność jako 
warunek a priori swego istnienia oraz zbawienia Bytu. Świadomość bez punktu 
widzenia, mogąc być tylko urzeczywistnionymi już wszystkimi-możliwymi-punk- 
tami-widzenia, byłaby pozbawiona jakichkolwiek możliwości. Będąc zaś bez moż­
liwości, byłaby czystą koniecznością, a zatem nie byłaby wolna. A wtedy nie mia­
łaby możliwości żadnego działania, ponieważ byłaby świadomością wszystkiego. 
Dlatego też przygodność świadomości rzuconej w środek Bytu jest warunkiem 
jej wolności. Jednym słowem, jakakolwiek świadomość jest koniecznie skończo­
na i wolna; wolna, bo skończona. Świadomość osiąga więc w swej przygodnej 
skończoności konieczny warunek swej wolności i swego istnienia; nie może od­
mówić, nie przystać na przygodność, jeśli tylko godzi się na samą siebie. A sko­
ro na-się-biorąc przygodność, nią się posługuje i ją podtrzymuje swą wolnością, 
świadomość wolna i to taka, co siebie na-się-bierze, osiąga w przygodności właś­
nie - i przygodność osiągając, wytwarza - taki punkt, gdzie dochodzi do interfe­
rencji wolności, przygodności i konieczności. Moja przygodność jest konieczna 
dla mojej wolności, a wolność moja na-się-bierze przygodność moją. Jednym 
słowem, w niej to wolność moja przejmuje i ugruntowuje konieczny warunek swe­
go istnienia. Moja wolność przydaje wymiaru wolności temu, co było konieczno­
ścią, a przygodność przydaje wymiaru konieczności temu, co było nieokreśloną 
wolnością. Na-się-biorę te oczy, te zmysły, to ciało, bo przez nie, bo dzięki nim 
wolny jestem, na-się-biorę mą wyzwalającą ignorancję. I natychmiast to ciało i ta 
niewiedza, i to nieustanne ryzyko śmierci są dla mojej wolności. Moja wolność 
jest ich celem. Ale natychmiast również moja wolność zyskuje twarz: jest tym 
szkicem, zarysem działania we wszechświecie, a więc i tym ciałem, i tą ignoran­
cją, i tym ryzykiem. Aczkolwiek jednocześnie przygodność moja, istniejąc dla sa­
mej siebie w przezroczystości refleksyjnego wyboru absolutnego, przechodzi do 
absolutu. Przekształca się w autonomię. Przypadkowym byłem, bo nie mogłem 
wywieść siebie z jakiejkolwiek konieczności. Ale gdybym tak mógł zostać wy­
wiedziony z jakiejś konieczności, to nie mógłbym na-się-wziąć siebie, byłbym 
bowiem rygorystycznie zdefiniowany przez tę właśnie konieczność. Byt mój był­
by zatem relatywny względem tej konieczności (choćby i była koniecznością 
„wewnętrzną”, co ściśle rzecz biorąc nic nie znaczy). Jednak dokładnie dlatego, 
że jestem bezpodstawny, mogę na-się-wziąć siebie, czyli - nie ugruntować tę bez­
podstawność, która na zawsze pozostanie tym, czym jest, ale przejąć ją na swoje 
konto. Czyli nieustannie, dla mnie samego, uważać się za szansę. Dzieci dość spon­
tanicznie wykazują taką tendencję, kiedy na przykład nagle radują się, myśląc: 
jaką to ja mam szansę, że jestem Francuzem, że jestem chłopcem, że jestem z tej 
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rodziny. Takie na-się-wzięcie ma jednak charakter nieautentyczny, ponieważ jest 
następstwem powodów a posteriori', rodzinie dobrze się wiedzie, jest zjednoczo­
na, pobłażliwa, a Francja wygrała pierwszą wojnę światową itd. Tymczasem samą 
przypadkowość pojawiania się w świecie, jaki by on był, trzeba uważać za szan­
sę. Bataille powiada: najbardziej szalona to z szans. Ale i on jest nieautentyczny, 
bo przecież powinienem uważać przypadkowość za szansę nie a priori, nie za 
szansę matematyczną niejako - szansę dla kogo? szansę na co? - a właśnie jako 
szansę a posteriori, którą biorę na siebie, powracając z mego wolnego projektu 
do przypadkowości, która go umożliwia. Szansę, bo projekt mój ją oświetla i na- 
daje jej wartość jako temu, co go umożliwiło. Trzeba kochać to, że się mogło nie 
być, że się jest zbędnym itd. Tylko w ten sposób coś nowego może przyjść na 
świat. Więcej: tylko w ten sposób może pojawić się jakikolwiek świat. Toteż to, 
co Pascal zwie nędzą i wielkością człowieka, jawi się ściślej ze sobą związane 
aniżeli u chrześcijanina, a przede wszystkim w odwrotnym kierunku: dla Pascala 
wielkość jest dana najpierw, a jest nią uczestnictwo w Bogu, czyli punkcie wi­
dzenia bez punktu widzenia. Potem zaś następuje upadek, który jest upadkiem 
w ciało i przypadkowym ograniczeniem punktu widzenia, a upadek taki jest uhi- 
storycznieniem (grzechem). Co do wielkości człowieka - bierze się ona stąd, że 
człowiek nosi jeszcze w sobie ślady uczestnictwa w boskiej wszechwiedzy i obie­
cano mu, że tam powróci. Dla człowieka autentycznego - wręcz przeciwnie: wiel­
kość (używam tych Pascalowskich wyrażeń i przydaję im sens jak najściślej su­
biektywny. Człowiek nie jest ani wielki, ani nędzny, ponieważ nie jest taki dla 
żadnego świadka. Tylko w konkretnym zbiorze, jakim jest jakiekolwiek społeczeń­
stwo, i w stosunku do pewnych norm, pojedynczy człowiek jest wielki lub nędz­
ny) wywodzi się koniecznie z nędzy lub przygodności. Człowiek, dlatego że jest 
punktem widzenia, skończonością, przypadkowością i ignorancją, sprawia, że oto 
pojawia się jakiś świat, czyli że może wziąć odpowiedzialność za samego siebie 
i za świat. A to, co powszechne, lub istota, jak to już pokazałem (w Bycie i nico­
ści), może się pojawić wtedy tylko, gdy wychodzimy z ograniczoności punktu wi­
dzenia. To, co powszechne, czyli możliwość nieustannego przekraczania mojej 
skończoności. I tak, człowiek autentyczny nieustannie przezwycięża pokusę, któ­
rą opisuje nam Bataille: być wszystkim. W świecie alienacji fakt, że ma się ja­
kieś Ja, zaiste pociąga za sobą pragnienie, żeby owo Ja było wszystkim. Ale kie­
dy Ja upadnie, odpadnie, stosunek bytu-dla-siebie do wszystkiego jest odmienny; 
odtąd jest to stosunek: istnieć jako ktoś po to, by wszystko zaistniało. Zamiast 
upadku w grę wchodzi przekroczenie. A i stosunek do przypadkowości także się 
odwraca: przez przejęcie na siebie przypadkowości staje się ona bezpodstawno­
ścią (gratuite), czyli nieustanną eksplozją wolnej decyzji, ażeby zaistniał jakiś 
świat.

Z języka francuskiego przełożył Dariusz Adamski
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Zeszyty o moralności zostały wydane w 1983 roku, już po śmierci Sartre’a, 
staraniem jego przybranej córki. Sam autor zwał je „notatkami” (notes), a zmia­
na na „zeszyty” spowodowana była zapewne popularnością wydawnictw nazywa­
nych wówczas „zeszytami”, które z reguły były w treści swej i formie „rewolu­
cyjne”. Publikacja ta zbiegła się z głośno i długo świętowanym triumfem lewicy, 
jakim był wybór Mitteranda na prezydenta Francji w 1981 roku; co w praktyce 
oznaczało - niestety - dojście do władzy pokolenia ’68. Wydanie etyki Sartre’a 
stanowiło zatem wydarzenie na wskroś ideologiczne: wskazywała ona drogę, jaką 
mogło wybrać i wybrało wychowane na egzystencjalizmie pokolenie, które - nie 
wiadomo czemu - uważało się i nadal uważa za rewolucjonistów oraz za ciemię­
żonych.

Byt i nicość (1943) zapowiada dzieło poświęcone etyce i to Zeszyty właśnie 
prezentują wykładnię egzystencjalistycznej moralności. Powstały w latach 1947— 
1948 i zawierają liczne odniesienia do dzieł wydanych w tych latach, takich jak 
pierwsze bestsellery antykomunistyczne Koestlera, Wprowadzenie do lektury 
Hegla Kojève’a oraz zbiór artykułów zatytułowany Humanizm i terror, w którym 
Merleau-Ponty opowiada się za postawą dwuznaczności wobec rzeczywistości po­
litycznej, a w rzeczywistości jednoznacznie aprobuje zbrodnie stalinowskie 
powiadając, że marksizmu „nie sposób przekroczyć”. Sartre nie spieszył się z pu­
blikacją swych dociekań etycznych, gdyż trud przedstawienia szerokiej publicz­
ności zalet moralności egzystencjalistycznej wzięła na siebie Simone de Beauvoir. 
W 1947 roku, pod okiem swego partnera, jak to mieli w zwyczaju - „myśląc we 
dwoje”, zredagowała książkę O moralności dwuznaczności, w warstwie politycz­
nej równie jednoznaczną co praca Merleau-Ponty’ego. Wyłuszcza tam w sposób 
klarowny nerw Sartre’owskiego rozumowania i jego koncepcję ludzkiej autentycz­
ności:

Człowiek w swym próżnym usiłowaniu, ażeby być Bogiem, sam sprawia, że istnieje jako 
człowiek, i jeśli zadowala się taką egzystencją, dokładnie koincyduje ze sobą. Nie jest 
mu dozwolone istnieć i nie dążyć ku temu bytowi, którym nigdy nie będzie; jest jednak 
możliwe, że zechce takiego właśnie napięcia z porażką, jaką ono zawiera.

I zaiste moralność, jaką Sartre proponuje w Zeszytach, jest oparta na z góry 
skazanym na porażkę dążeniu człowieka, ażeby być bogiem, pojmowanym dość 
szczególnie jako Causa sui. Jest to etyka rozmyślnie antykantowska, gdyż nie 
proponuje żadnych maksym uniwersalnych, a opisywane i analizowane w niej po­
stępowania moralne są zawsze sprowadzane do sytuacji, czyli do kontekstu 
socjologiczno-historycznego. Poczesne miejsce zajmują w niej różne odmiany 
marksizmu oraz koncepty teologiczne, z których najbardziej intryguje Sartre’a apo­
kalipsa. Apoteozę marksizmu ogłosi dopiero w 1957 roku i to - o dziwo! - po 



76 Jean Paul Sartre

polsku, w specjalnym numerze „Twórczości”, wypełnionym artykułami francuskich 
intelektualistów zachwyconych polskim zrywem wolnościowym - o czym polscy 
intelektualiści zdają się nie pamiętać, a przecież Sartre napisał tam zdanie, które 
jak rzadko które wypowiedziane w języku polskim przeszło do historii ziemskich 
idei: „Trzeba, żebyśmy się jednak dobrze zrozumieli: marksizm jest filozofią na­
szego wieku, marksizm jest nieprzekraczalny”.

Etyka Sartre’a, wyłożona w Zeszytach, jest osadzona w marksizmie, w teolo­
gii oraz w fenomenologii, która z przyrodzoną sobie niechęcią do mowy pozwala 
manipulować do woli sensem słów ludzkiego języka, bo aż roi się od zwrotów 
w rodzaju: „x znaczy y” i lubuje w dłużyznach powstałych z totalitarnego prag­
nienia ujęcia wszystkiego - a jakżeby inaczej - słowami. Moralność Jean Paul 
Sartre’a stanowi apologię szczodrości oraz twórczości, słów nadzwyczaj pięknie 
dla ucha i ducha brzmiących. A oto co papież egzystencjalizmu pisze o nich 
w Słowach, które przyniosły odrzuconego przezeń Nobla, a gdzie istotą istnienia, 
autentycznego niewątpliwie, okazuje się fałsz, dokładniej: impostura, i to od wczes­
nego dzieciństwa:

Uczono mnie Historii Świętej, Ewangelii, katechizmu, nie dając mi środków, bym mógł 
wierzyć: czego skutkiem był nieporządek, który stał się moim osobliwym porządkiem. 
Były zafalowania, znaczące przemieszczenie; sacrum przejęte z katolicyzmu osiadło 
w Literaturze, a człowiek pióra okazał się ersatzem chrześcijanina, którym nie mogłem 
być: jego jedyną sprawą było zbawienie, jego pobyt tu, na tym padole, nie miał innego 
celu jak zasłużyć sobie na pośmiertną szczęśliwość za sprawą prób znoszonych z god­
nością.

Rzuciłem się w dumę i w sadyzm, innymi słowy w szczodrość. Szczodrość, jak skąp­
stwo lub rasizm, jest tylko balsamem po to wydzielanym, by uleczyć nasze wewnętrzne 
rany, ale który w końcu nas zatruje: by uciec od opuszczenia właściwego istocie stwo­
rzonej, gotowałem sobie najbardziej nieuleczalną samotność mieszczańską: samotność 
twórcy.

Kultura nie zbawia niczego ani nikogo; kultura nie usprawiedliwia. Ale jest przecież 
wytworem człowieka, który w nią siebie projektuje, w niej się odnajduje; i tylko takie 
krytyczne lustro oferuje mu jego obraz. A zresztą ten stary, zrujnowany budynek, moja 
impostura, to również mój charakter: można się pozbyć neurozy, lecz nie sposób wyle­
czyć się z siebie.

Fakt, że Zeszyty ujrzały światło dzienne, jest również zasługą Benny Lévy’ego, 
znanego pod pseudonimem Pierre Victor przywódcy maoistów po maju ’68, naj­
bardziej twardogłowego z twardogłowych, „reinkarnacji Lenina” (zdaniem 
Foucaulta - podobno). Jego drogę życiową zwykło się streszczać nieco redukcyj­
ną formułą: „od Mao do Mojżesza”. Był sekretarzem Sartre’a w latach siedem­
dziesiątych, a wydane tuż przed śmiercią mistrza rozmowy zatytułowane: Nadzieja 
teraz, pełne odniesień do mesjanizmu, wywołały skandal w Paryżu oraz w „ro­
dzinie” Sartre’owskiej, nie wyłączając świętego oburzenia osieroconej Simone de 
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Beauvoir. Mesjanizm jest tam pojmowany jako przeznaczenie, lecz wykazuje bli­
skie powinowactwa z konceptem, obecnym już w Bycie i nicości, „wyboru źró­
dłowego”, który w egzystencji zwanej autentyczną powinno się wziąć na siebie.

Benny Lévy do końca swych dni zachował dar przekształcania wszystkiego 
w doktrynerstwo, a wynika to być może nie tyle z podkreślanych przez komenta­
torów jego skłonności do fanatyzmu, co z braku kultury, którym się szczycił; kul­
tura bowiem - i z nieskrywaną wyższością to powtarzał - służyła mu jedynie za 
narzędzie do wyprzedzania intelektualistów francuskich we wspinaczce po stop­
niach awansu. Z uporem i wszelkimi dostępnymi mu sposobami, a miał ich wie­
le, pielęgnował kult Sartre’a: zachwycał się jego umiejętnością zaczynania ciągle 
od nowa, ową nieustanną „ceremonią narodzin”, którą Sartre zwykł nazywać „zdra­
dą”, również wobec samego siebie, choć w rzeczywistości niezbyt pielęgnował 
cnotę zdrady ani wobec siebie, ani wobec innych. W dużej mierze to Benny 
Lévy’emu można zawdzięczać aktualne zainteresowanie Sartre’em. Być może, jak 
to wyjaśnia w ostatnim udzielonym wywiadzie, postawa ta wynikała z faktu, że 
zwracał się do Francuzów, którym obce jest pojęcie Opatrzności (czyli koncept 
„Wszystko-Dobre”?). Drugą przyczyną, przenikniętą heglowską czy kożewowską 
chytrością rozumu - cenioną przez maoistów, a ponoć „nie sposób wyleczyć się 
z siebie” - jest być może fakt, że społeczeństwu, nie tylko francuskiemu, bar­
dziej odpowiada psychoanaliza egzystencjalna oparta na analności z całkowitym 
wykluczeniem prawa aniżeli psychoanaliza freudowska oparta, jakkolwiek na to 
patrzeć, na kompleksie Edypa. Warto przypomnieć, co na temat filozofów mora­
listów, miał do powiedzenia Lacan, który również wywarł wpływ na Benny 
Lévy’ego. A sam siebie nazywał „kanalią” na użytek pokolenia ’68, które, do­
brodusznie w gruncie rzeczy, przezywał „głuptaskami”. „Głuptaski” takie wciąż 
są seryjnie produkowane w paryskich „wielkich szkołach”, które corocznie wy­
puszczają ściśle określoną, dostosowaną do potrzeb państwowych instytucji, liczbę 
managerów dusz:

I tak, niech się filozof nie podnosi, jak to przydarzyło się Ibn Arabiemu, ażeby wyjść 
mi naprzeciw, zasypując mnie oznakami swej estymy i przyjaźni, i żeby w końcu mnie 
uściskać i powiedzieć mi „Tak”. Oczywiście, jak Ibn Arabi, odpowiem mu, powiadając 
„Tak”. A jego radość powiększy się, gdy stwierdzi, że go zrozumiałem. Uświadamiając 
sobie jednak, co wywołało jego radość, trzeba mi będzie dorzucić - „Nie”.


