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Skazani na wolność...*

Tytuł mojego krótkiego wykładu jest, obok zdania „Piekło - to inni”* 1, jednym 
z najsławniejszych cytatów z Sartre’a. Pochodzi z jego L’Etre et le néant — wyda­
nego w roku 1943 najobszerniejszego filozoficznego studium jakościowego upo­
sażenia {Beschaffenheit) wszelkiego bycia. Drugie zdanie, „Piekło - to inni”, przy­
wołałam natomiast z jego opublikowanego w roku 1944 dramatu Przy drzwiach 
zamkniętych. We francuskim oryginale występują różne jego wersje, np. „Je suis 
condamné à être libre”2 lub „Nous sommes condamnés à la liberté [...] nous som­
mes jetés dans la liberté”3. Francuskie ‘condamner’ znaczy dosłownie ‘osądzać’, 
‘skazywać’ lub ‘sądzić’, a w sensie przenośnym ‘potępiać’. Wydawać się więc 
może, że cytat ten nie zawiera właściwie żadnego pozytywnego znaczenia. Wy­
daj e się też, iż, według Sartre’a, w ogóle nie władamy naszą wolnością, lecz 
jesteśmy jej igraszką; zostajemy w nią wrzuceni, jesteśmy zupełnie bierni, pozba­
wieni możliwości uczynienia z nią czegokolwiek czy też całkowitego pozbycia 
się jej. Krótko mówiąc, jest ona czymś, co zostało nam jakby z zewnątrz wbrew 
naszej woli narzucone i przypisane.

* Jest to tekst wykładu wygłoszonego przez Autorkę 3 czerwca 2005 roku w Literaturhaus, 
w Monachium.

1 Jean Paul Sartre, Przy drzwiach zamkniętych, przeł. Jan Kott, Warszawa 1956.
2 Jean Paul Sartre, L’Être et le néant, Essay d’ontologie phénoménologique, Editions Galli­

mard, 1943, s. 515 (dalej cyt. jako EN).
3 Tamże, s. 564.

Z tego punktu widzenia można postawić zarzut, że pojęcie ‘wolność’ jest przez 
Sartre’a po prostu błędnie używane. Być może jednak Sartre nie rozumie pojęcia 
‘wolność’ w ten sposób, w jaki myje dotąd rozumieliśmy. Ukazuje nam to jeden 
ze sloganów lat osiemdziesiątych: „Wolna droga dla wolnych obywateli!” ozna­
czający chęć życia wolnego od wszelkich ograniczeń; w tym przypadku chodziło 
o wolność od ograniczenia szybkości jazdy. Wolność rozumiana jest tu jako wol-
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ność negatywna, ponieważ pojmowana tu jest jako wolność od czegoś i tym sa­
mym polega na odrzuceniu czegoś.

W jaki sposób jednak połączyć osądzanie, lub wręcz potępianie, z pojęciem 
‘wolność’? ‘Wolność od czegoś’ jawi nam się przecież jako coś godnego pożą­
dania i posiadania.

Inna możliwość akceptowalnego włączenia wolności w obręb naszych rozwa­
żań polega na zdefiniowaniu jej nie w sposób negatywny, lecz pozytywny - jako 
wolność do czegoś. Stajemy się wówczas wolni i możemy swobodnie chcieć coś 
czynić lub realizować. Także i tu można wykorzystać wspomniany slogan; postu­
lowana w nim wolność polegałaby wówczas na możliwości jeżdżenia tak szybko, 
jak to tylko możliwe. Ale i w tym przypadku mówienie o ‘osądzaniu’ wydaje się 
dziwne, albowiem ta pozytywnie teraz zdefiniowana wolność jest przecież jesz­
cze bardziej pożądana niż owa tylko czysto negatywna wolność od czegoś.

Rzut oka na hasło ‘wolność’ w dowolnym leksykonie ukazuje nam, iż poję­
cie to można jeszcze bardziej zróżnicować. Istnieje wolność moralna, wolność ro­
zumiana jako samowola, wolność prawna itp. Powstaje jednak pytanie, gdzie po­
śród tych wszystkich odmian i wariantów wolności usytuowana jest wolność, którą 
ma na myśli Sartre, kiedy mówi o tym, że „jesteśmy skazani na wolność”? Odpo­
wiedź brzmi: nigdzie i wszędzie'. Znaczenie bowiem, w jakim Sartre używa poję­
cia ‘wolność’, oznacza pewien rodzaj bycia, nasz sposób bycia na świecie, a więc 
po prostu - ludzką egzystencję. Zdaniem Sartre’a jesteśmy wolnością i - poza 
aktami refleksji - nie jesteśmy w stanie do niej dotrzeć, posłużyć się nią do cze­
goś ani też się jej pozbyć, ponieważ stanowi ona istotę naszej egzystencji; jest 
konstytutywnym „tworzywem” ludzkiego życia. Cóż to jednak znaczy?

W poniższych rozważaniach będę starała się przybliżyć Sartre’owskie poję­
cie wolności wpierw (1) przez krótki retrospektywny rzut oka na dzieje filozofii, 
a mówiąc dokładniej - na jej rozumienie przez Kartezjusza i Kanta, by przez kon­
trast z ich koncepcjami wyraźnie ukazać radykalność ujęcia Sartre’owskiego. Na­
stępnie (2) krótko zajmę się poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie: dlaczego 
Sartre fakt przysługiwania nam tej ogólnej wolności nazywa skazaniem nas na 
nią, i wreszcie (3) wraz z Sartre’em, a nie wbrew niemu, będę się starała znaleźć 
drogę wyjścia z tej pozornie dramatycznej sytuacji człowieka.

Pojęcie ‘wolność’ analizowane jest przez Sartre’a w jego książce filozoficz­
nej, której podtytuł brzmi Nauka o byciu. Sartre odróżnia tam dwa różne sposoby 
bycia. Upraszczając, można powiedzieć, że, z jednej strony, (a) istnieje dlań wszyst­
ko to, co się nie zmienia - zalicza do tego wszystko to, co masywne, trwałe, np. 
przeszłość, a z drugiej (b) ten, kto jest w stanie dokonywać specyficznych prze­
mian, człowiek, czyli, mówiąc dokładniej, ludzka świadomość. Ci z Państwa, któ­
rzy są filozoficznie wykształceni, natychmiast przypomną tu sobie Kartezjańskie 
odróżnienie duszy (umysłu) od ciała; odróżnienie, które zasadniczo zdominowa­
ło erę nowożytną i dominuje aż po dzień dzisiejszy.
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Tak ostre oddzielenie duszy (umysłu) od ciała naraziło filozofię Kartezjusza 
na bezpośrednią krytykę i także dziś wielu uważa za problem nierozwiązany kwe­
stię tego, w jaki sposób można te dwie fundamentalnie różne, ale jednocześnie 
faktycznie ściśle ze sobą współdziałające sfery bytu opisać tak, by ich współdzia­
łanie można było w ogóle pojąć. Badają to właśnie takie dyscypliny jak neuro- 
psychologia i neurofizjologia, które analizują stosunek ‘wolnej woli’ do dyspo­
zycji, resp. determinant, cielesnych.

Jeśli jednak sprawy tej nie będziemy rozpatrywać z punktu widzenia postula­
tów badawczych metod nauki, lecz postawimy pytanie: dlaczego Kartezjusz tego 
rozdzielenia w ogóle dokonał, lub: jakie problemy teoretyczne zamierzał przez to 
rozwiązać, to okaże się, że - z jednej strony - pomysł zupełnego rozdzielenia obu 
substancji - ‘duszy’ i ‘ciała’ - mógł posłużyć do znalezienia drogi wyjścia z za­
sadniczego ograniczenia naszego poznania, a z drugiej - do przezwyciężenia hi­
storycznie uwarunkowanej niepewności możliwego poznania. Przenosząc się 
w lata 1640-1641, w których Kartezjusz napisał Medytacje o pierwszej fdozojii, 
widzimy ówczesny świat, tzn. ówczesną Europę pogrążoną w wojnach religijnych, 
które miały rozstrzygnąć, która religia wyraża prawdziwą wiarę i tym samym jest 
najbliższa bożemu objawieniu i bożej woli, czyli prawdy. W tej sytuacji, sytuacji 
całkowitej niepewności w kwestii prawdy, Kartezjuszowi zaświtała myśl, by praw­
dy nie opierać już pierwotnie na Bogu, lecz na samym myśleniu. Jego dictum', 
cogito, ergo sum (myślę, więc jestem) jako pierwsza prawda, miało stać się fun­
damentem przyszłej nauki.

Pozostawało jednak nadal pytanie, w jaki sposób, z jednej strony, podporząd­
kować się dyktatowi Kościoła i religii, a z drugiej - jak się od nich uwolnić? Przez 
wprowadzenie rozróżnienia i ograniczenie obszaru tego, co rości sobie pretensje 
do ważności, i zrobienie miejsca dla tego, co nowe, i przez odróżnienie ciała od 
duszy, a w jej sferze - woli od poznania [rozumu] - Kartezjuszowi udał się maj­
stersztyk, w wyniku którego, z jednej strony, nie podważał koncepcji człowieka 
jako stworzenia bożego, a z drugiej uważał go za istotę, która przez nadużywanie 
woli w swoim myśleniu popada w błędne przekonanie, że jest wolna; wolna od 
determinacji boskiej, której właściwa interpretacja była właśnie przedmiotem 
najostrzejszych sporów. Kartezjusz poszedł nawet tak daleko, że uznał wolną wolę 
człowieka za równą woli boskiej, czego nie powinien twierdzić ani w odniesie­
niu do rozumu ludzkiego, ani w odniesieniu do ludzkiej cielesności.

Można powiedzieć, że wolność w rozumieniu fdozofii współczesnej ma swój 
początek u zarania ery nowożytnej; powstaje u Kartezjusza w akcie wyzwolenia 
i w wyniku tego aktu. Nie można było jednak przewidzieć tak znacznych trudno­
ści teoretycznych, jakie sam ten wyzwalający i różnicujący akt sprowokował - 
i co, moim zdaniem, ostatecznie tkwi w trwającej od stuleci problematycznej re­
cepcji myśli Kartezjusza. Skonstatujmy więc, że, z jednej strony, wolność odnosi 
się tu do sfery ludzkiej egzystencji - do ludzkiej woli, i że, z drugiej, sam akt 
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owego nowego rozróżnienia można traktować jako rozróżnienie dokonane w celu 
uniezależnienia interpretacji prawdy od jej wykładni kościelnej.

Teraz przejdę do rozważenia drugiego aktu wyzwolenia, tym razem aktu do­
konanego przez Kanta, którego następstwem - mimo podobieństwa do aktu Kar- 
tezjusza - było inne rozróżnienie. U Kanta rozróżnienie Kartezjusza nie jest już 
traktowane jako błąd, a więc jako fakt w obrębie teorii poznania; wolność poja­
wia się u Kanta przede wszystkim jako pojęcie w sferze filozofii moralnej. Także 
tu wolność staje się możliwa w wyniku rozróżnienia teoretycznego, mianowicie 
w następstwie Kantowskiego odróżnienia intelektu od rozumu, czyli odróżnienia 
świata zmysłów od świata inteligibilnego, przy czym odróżnień tych nie należy 
traktować jako zakresowo równych, co nie powinno nam tu przeszkadzać. Może­
my jednak ponownie zapytać: dlaczego w ogóle koniecznym stało się wprowa­
dzenie tych - pod pewnym względem nowych - rozróżnień?

Tak zwana „krytyczna faza” filozofii Kanta zaczęła się od Krytyki czystego 
rozumu, która ukazała się w roku 1781. Nie wchodząc tu bynajmniej z należytą 
uwagą w szczegóły (historycznej i filozoficznej) sytuacji Kanta, zwrócę jednak 
uwagę na trzy godne uwagi momenty tej sytuacji. Z jednej strony, Europa znaj­
dowała się wówczas w epoce oświecenia; Montesquieu, Locke, Rousseau i Adam 
Smith opublikowali już wówczas swoje epokowe dzieła, a kolonie amerykańskie 
ogłosiły swoją niepodległość. Z drugiej, Kartezjusz przyczynił się do rozpowszech­
nienia przekonania, że nie istnieje żadna powszechnie akceptowana instancja, która 
byłaby w stanie rozstrzygać o tym, których przykazań boskich mamy przestrze­
gać. I wreszcie, odkrycie przez Newtona zasad mechaniki ciał niebieskich ukaza­
ło, że istnieją prawa przyrody, którym - jako część przyrody - podlegać musi także 
człowiek. Tym samym wydawało się, że teoretyczne uwolnienie człowieka przez 
Kartezjusza od determinacji boskiej w niecałe pięćdziesiąt lat później zastąpione 
zostało w teorii Newtona przez nową zależność, którą tym razem była zewnętrz­
na determinacja przyrodnicza i to mimo tego, iż nakazem chwili wydawał się być 
postulat wyzwolenia i samostanowienia. Ten nowy rodzaj determinacji wydał się 
niektórym myślicielom nawet dalej idący niż poprzedni, ponieważ o ile od deter­
minacji boskiej można się było jeszcze ewentualnie uwolnić przez odmowę ak­
ceptacji wiary, to determinowanie każdego przez prawa przyrody, tzn. przez przy- 
czynowość, wydawało się niemożliwe do przezwyciężenia. Problem Kanta moż­
na więc sformułować w sposób następujący: w jaki sposób można uratować nowo 
odkrytą i przybierającą na sile wolność w obliczu wszechogarniającej determina­
cji, która przede wszystkim obejmuje przecież także nasze własne działania re­
alizowane w najszerszym sensie przez lub przy pomocy naszego ciała?

Wydawało się, że jednym z wyjść mogłoby być ponowne - zupełnie po Kar- 
tezjańsku rozumiane - odróżnienie duszy od ciała. Tym razem jednak nie doty­
czyłoby ono władz poznawczych (albowiem, według Kanta, w poznaniu mamy 
do czynienia ze współpracą cielesnego świata zmysłów z duchowym światem in­
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telektu), lecz moralności. Wydaje się wprawdzie, że wszystkie nasze działania wy­
znaczone są w sposób ściśle deterministyczny przez przyczynowość przyrodni­
czą, ale musimy przyjąć, że istnieje (ludzka) wolność, przejawiająca się w auto­
nomicznej autodeterminacji naszej woli przez nas samych. Według Kanta wol­
ność istnieje więc „tylko” w sferze determinowania woli i jest rzeczywista 
jedynie w świecie czysto inteligibilnym; empirycznie nie można jej jednak udo­
wodnić. Wolność, resp. zaspokojenie (filozoficznej i ludzkiej) potrzeby samookreś- 
lania siebie zostały uratowane ponownie w akcie rozróżnienia, dzięki któremu moż­
na było ukazać i określić sferę, w której istnieje wolność.

U Kartezjusza występuje więc wspomniane na początku negatywne określe­
nie ‘wolności’ - wolnej od determinacji boskiej - woli w błądzeniu możliwym 
dzięki nieograniczonej woli boskiej. U Kanta natomiast występują już oba zna­
czenia. W sensie negatywnym jesteśmy wolni od przyczynowości przyrodniczej 
w sferze obowiązków [moralnych]; jesteśmy bowiem wolni od determinującego 
wpływu naszych skłonności [na nasze decyzje], W sensie pozytywnym jesteśmy 
wolni w autodeterminacji woli, aczkolwiek jest to wolność w czysto wyobrażo­
nym świecie transfenomenalnym. Od wolnej decyzji naszej woli zależą działania, 
których przyczyny nie są wynikiem przyczynowości przyrodniczej, lecz są następ­
stwem wolnego aktu (wolności) człowieka. Te i tylko te akty nazywa Kant akta­
mi wolnymi i podlegającymi kwalifikacji moralnej.

Cóż jednak ten przydługi wywód ma wspólnego z pojęciem wolności u Sar- 
tre’a? Czy Sartre’owskie pojęcie ‘wolności’ mieści się w schemacie „wolność po­
zytywna / wolność negatywna” i przesuwa jedynie pytanie o to, od czego jeste­
śmy wolni? Czy także tu istnieje jakaś nowa sfera, w której jesteśmy wolni do 
czegoś, obok sfery, w której nie jesteśmy wolni?

Sartre’owska ‘wolność’ obejmuje zakres wszystkich tych możliwości i wy­
kracza poza nie. Krótkie przypomnienie znaczenia, jakie ‘wolność’ miała u Kar­
tezjusza i Kanta, pokazuje, że wolność pojawia się tam w dwojakich kontekstach: 
po pierwsze, jako wynik aktu decyzji obu myślicieli; nowe rozróżnienia teoretyczne 
obu tych filozofów nazwałam aktami wyzwolenia. Po drugie, jako określenie opi­
sanej przez nich aktywności myślenia. U Kartezjusza wolność oznacza wolę bo­
ską, a u Kanta - autonomię w determinowaniu woli.

W filozofii Sartre’a ‘wolność’ nie jest pojęciem4 oznaczającym pewien rodzaj 
czynności, pewną własność, jakąś szczególną zdolność ludzkiego myślenia lub ro­
zumu, lecz po prostu świadomą egzystencję ludzką. U Sartre’a ‘wolność’ znaczy 
właśnie to, że nieprzerwanie — a nie jedynie w trakcie rozważań filozoficznych — 
dokonujemy nowych rozróżnień, tworzymy nowe tereny i obszary nowych znaczeń.

4 „Już samo określenie ‘wolność’ jest niebezpieczne, jeśli rozumie się przez nie - jak to sło­
wa zwykle czynią - że słowo to odsyła do pewnego pojęcia. Słowo to jest niedefmiowalne i bez­
imienne i jako takie - nieopisywalne” (EN, s. 513).
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Ale nie tylko to; nie tylko jesteśmy w stanie dokonywać nowych rozróżnień, 
wprowadzać, wyobrażać sobie lub wymyślać nowe dystynkcje pojęciowe, lecz, 
według Sartre’a, w sensie absolutnym wręcz jesteśmy nieprzerwanym ciągiem ak­
tów różnicowania lub właśnie - wolności. I, według Sarte’a, różnimy się - jeśli 
ktoś tak chce - od całej reszty pozostałego bytu właśnie tym, że jesteśmy wolno­
ścią. Wolność jako sposób bycia świadomości oznacza, że sami w sobie nie je­
steśmy po prostu bytem, jaki się nam jawi. Dlatego książka Sartre’a nosi tytuł 
Byt i nicość. Zdaniem Sartre’a, w przeciwieństwie do niezmiennego bytu mate­
rialnego, jesteśmy właśnie wolnością, czyli nasza różnica względem bytu jest róż­
nicą absolutną-, my jesteśmy tą różnicą. Sartre pisze: „Wolność jest, dokładnie 
mówiąc, nicością, która jest zakorzeniona w samym jestestwie człowieka [...] rze­
czywistość człowieka zmusza go do tego, by siebie tworzył, a nie po prostu był. 
[...] Wolność nie jest więc pewnego rodzaju bytem; jest byciem człowieka, to zna­
czy jego nicością bycia”5. Bycie wolnością nie znaczy jednak ani czynienia [wszyst­
kiego] tego, czego się chce6, ani też posiadania możliwości wyboru, lecz wybór 
lub bycie wybierającym, czyli właśnie bycie różnicującym lub dyferencjującym; 
wybierając coś, oddzielamy to lub odróżniamy je od tego, co niewybrane7 8. Tylko 
dlatego, że nie jesteśmy bytem, lecz odniesieniem do niego, różnicą w stosunku 
do niego lub, w terminologii Sartre’a, jego „nicościującym odzwierciedleniem”, 
istniejemy w ogóle jako żywy byt świadomy, który sam siebie tworzy i w ten spo­
sób zarazem wytwarza świat dla nas. „Fakt egzystowania jako wolność i zarazem 
bycie zmuszonym do bycia wewnątrz świata oznacza jedno i to samo, czyli to, że 
w sensie źródłowym wolność jest odniesieniem do tego, co dane"*. Za Sartre’em 
musielibyśmy więc powiedzieć, że Kartezjusz i Kant mogli wytworzyć i wprowa­
dzić tylko te uwalniające rozróżnienia, ponieważ w swym bycie oni sami byli wy­
tworem, rozróżnieniem i wolnością i ponieważ sam człowiek jest właśnie wytwo­
rem, rozróżnieniem i wolnością - i to nieustannie i coraz bardziej.

5 EN, s. 516.
6 W przeciwieństwie do zdrowego rozsądku, „musimy uściślić, że sformułowanie ‘być wol­

nym’ nie oznacza ‘osiągać wszystko, co się chce’, lecz ‘siebie w tym kierunku zdeterminować, 
chcieć tego przez siebie samego’... Inaczej mówiąc, dla wolności skutek nie jest wcale ważny... 
W sensie technicznym i filozoficznym pojęcie wolności, jakie mamy tu wyłącznie na myśli, oznacza 
jedynie tyle, co ‘autonomia wyboru”’ (EN, s. 563).

7 „Jeśli tedy człowiek jest bytem, którego nie otrzymujemy i przez który wszystko musi być 
dokonane, to znaczy to, iż jego działanie jest nieprzerwanym wybieraniem jednej z dwóch możli­
wości (co nie oznacza bycia z nimi w konflikcie ani tym bardziej ich tematyzacji) oraz że wszyst­
ko, cokolwiek także w swym postępowaniu czyni, zawiera w sobie z istoty możliwość swego prze­
ciwieństwa” (w: Jean Paul Sartre, JferZzé et existence, Gallimard, Paris 1989, s. 59 n.; dalej cyt. 
jako VE).

8 EN, s. 567.

Inaczej mówiąc, według Sartre’a, życie ludzkie jest nieprzerwanym i nie­
uchronnym wybieraniem znaczeń świata i siebie samego w tym świecie. Nie ozna­
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cza to jednak bynajmniej, że pojedynczy człowiek jest w stanie sam zmienić świat 
przezeń zastany i znaczenia, które światu w dziejach nadali inni ludzie [tak, by 
uczynić je obowiązującymi] także dla wszystkich innych ludzi. Może on je zmie­
nić tylko dla samego siebie, ale wówczas musi liczyć się z tym, że nikt nie bę­
dzie go już rozumiał; jest to zresztą problem większości filozofów. Mimo to może 
on starać się światu, sobie i nieustannie napotykanym „przeciwnościom” nada­
wać takie lub inne znaczenia. To, czy zdecyduje się zastane znaczenia zachować 
czy też wytworzyć nowe - jest kwestią jego wyboru. Jednakże to, że jako ludzie 
jesteśmy istotami, które światu nadają znaczenia, leży poza granicą naszych 
możliwości wyboru. Nasze bycie polega bowiem właśnie na wolnym wybieraniu 
i nadawaniu sobie i światu określonych znaczeń. Dlatego nie możemy uwolnić 
się od naszej wolności; dlatego jesteśmy w nią rzuceni. Wolność jest więc okreś­
leniem naszego swoistego sposobu egzystowania. Sartre powiada: „Faktycznie 
jesteśmy wolnością, która wybiera, ale nie wybieramy tego, że jesteśmy wolni. 
Jesteśmy skazani na wolność [...] jesteśmy w wolność rzuceni”9.

9 EN, s. 565.
'“Tamże, s. 515.

Wszelkie sposoby wprowadzenia do naszego świata tak lub inaczej rozumia­
nego determinizmu są dla Sartre’a tylko odmianami oszukiwania samych siebie; 
sposobami, za pomocą których człowiek próbuje zataić przed sobą swoją wol­
ność. Powiada bowiem: Jestem skazany na to, by być wolnym. Oznacza to, że 
dla mojej wolności nie ma innych granic niż ona sama, albo - jeśli ktoś woli - 
że nie możemy nie być wolnymi. Głębszy sens determinizmu polega na przeko­
nywaniu nas, że nasza egzystencja jako taka jest nieprzerwana, ciągła i pozba­
wiona luk [...]. Dlatego odrzucenie wolności można rozumieć tylko jako usiło­
wanie traktowania siebie jako (pozbawionego wolności) bytu-w-sobie; rzeczywi­
stość ludzka natomiast jest bytowaniem, któremu w jego byciu chodzi o jego 
wolność, wolność, którą nieustannie wzdraga się uznać”10.

Ta odmowa [uznania] przez współczesnego człowieka [swej wolności] idzie tu 
tak daleko, że Sartre nazywa ją postawą nieszczerości — la mauvaise foi — a więc 
dosłownie postawą „złej wiary”, ponieważ w rezultacie jest ona postawą świado­
mości uciekającej przed własną wolnością. Nie ulegajmy więc złudzeniu i nie sądź­
my, że człowiek może rzeczywiście wybrać bycie wolnym lub nie-wolnym. Zda­
niem Sarte’a bowiem wolni jesteśmy zawsze, ponieważ wolność jest właśnie niere- 
dukowalnym sposobem naszego egzystowania. Jesteśmy więc wolni nawet wtedy, 
gdy traktujemy siebie jako istoty podległe boskiemu lub światowemu determinizmo- 
wi, ponieważ wtedy oznacza to, iż takie znaczenie dla świata i dla nas w tym świę­
cie właśnie wybraliśmy. Pokazuje to, że bycie wolnym jest równoznaczne z byciem 
skazanym na wolność. Wolności nie można odrzucić, nie można się jej pozbyć, po­
nieważ nie pozwala nam ona posłużyć się nią tak, by się od niej uwolnić.
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Jeśli przyjmiemy Sartre’owską interpretację naszej egzystencji, to wypływają 
z niej trzy radykalne konsekwencje: po pierwsze, nie może nam się przydarzyć 
lub przytrafić nic takiego, czego znaczenia sami nie wybraliśmy. Tym samym 
mówienie o jakiejkolwiek naszej bierności nie ma sensu, ponieważ to przez 
nas samych, jak powiada Sartre, „odsłaniane jest” zawsze - w pewnym przez 
nas wybranym sensie lub kontekście znaczeniowym - znaczenie wszystkiego, co 
się nam przydarza. „Wykazałem - pisze Sartre w pośmiertnie wydanym eseju 
Vérité et existence - iż wolność polega zawsze na tym, że przejmujemy później 
odpowiedzialność za to, czego sami ani nie spowodowaliśmy, ani nie chcieliśmy 
spowodować” - i w nawiasie podaje przykład: („tamten samochód mnie przeje­
chał; nie mogłem nic zrobić, aby temu zapobiec, utraciłem jedną rękę i tu zaczy­
na się moja wolność — mogę wziąć na siebie okaleczenie, którego nie spowodo­
wałem”)".

Druga konsekwencja polega więc na tym, że jesteśmy odpowiedzialni za 
wszystko, co nam się przydarza, za wszystko, co nas spotyka, ponieważ to my 
nadajemy znaczenie sytuacjom. Można, naturalnie, na to odpowiedzieć, że ktoś 
może nam odebrać życie, do czego ani my sami się nie przyczyniamy, ani też nie 
wybieramy znaczenia tego czynu. W tym przypadku my jednak już nie żyjemy 
i wypadamy z gry; nasze oczy zostały zamknięte. Inni jednak, którzy naszą śmierć 
„boleśnie przeżywają”, znajdują się, według Sartre’a, w sytuacji, w której muszą 
tej śmierci nadać pewne znaczenie i to niezależnie od tego, jak się do niej odno­
szą. Każde ich zachowanie jest wyborem nadającym jej określone znaczenie. 
W tym przypadku to inni muszą wybrać znaczenie, jakie nasza śmierć będzie dla 
nich rzeczywiście mieć. W tym sensie nie doświadczamy własnej śmierci, lecz 
zawsze tylko śmierci innych.

Co przychodzi nam jednak z tak radykalnej koncepcji wolności, która wbrew 
całej swej radykalności nie daje nam możliwości absolutnego determinowania zda­
rzeń, a mimo to przypisuje nam całkowitą odpowiedzialność (a nawet żąda od 
nas ponoszenia całej odpowiedzialności) za ich znaczenie? Co nam z niej przyj­
dzie, jeśli konkretny człowiek jako jednostka może „tylko” nadawać znaczenia 
temu, co faktycznie napotyka, lub temu, co zostaje mu dane, skoro z reguły nie 
jesteśmy w stanie wybrać wszystkiego, co nas spotyka, poza tym, że w akcie 
fundamentalnego sprzeciwu możemy odrzucić po prostu życie jako takie? Ale 
i w tym przypadku byłaby to w sposób wolny wybrana reakcja na przeciwności 
naszej egzystencji! Czy, wraz z Sartre’em, nie doszliśmy tu do całkowicie fatali- 
stycznego stanowiska odzwierciedlającego epokę, w której powstawała w nim ta 
myśl, czyli lat 1937-1947/8? Czy nie można powiedzieć, że i tak wszystkie zda­
rzenia dzieją się poza naszą kontrolą, a nasza wolność polega nie na rzeczywi­
stym ich współkształtowaniu, lecz sprowadza się do nadawania im znaczeń?

VE, s. 89.
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Przy takim pochopnym ujęciu zapomina się o tym, że nasz sposób egzysto­
wania jest ostatecznie wszystkim, czym jesteśmy i co posiadamy, i co polega 
właśnie na tym, by światu i innym móc nadać takie znaczenie, jakie im nadać 
chcemy. Można nawet spekulować, iż, zdaniem Sartre’a, nieurzeczywistniony 
dotąd potencjał wszystkich ludzi polega na tym, by zaakceptować tezę, iż to my 
jesteśmy tymi, którzy w sprawach małych i dużych tworzą i kształtują świat i jego 
znaczenie i że każdy z nas z osobna i wszyscy razem przed tą odpowiedzialno­
ścią uciekamy. Trzecią konsekwencją nie jest więc bynajmniej teza, że musimy 
posłusznie poddać się losowi, lecz twierdzenie, że przez nasze działania może­
my, a nawet musimy ten świat - którym, naturalnie, jest zawsze świat każdorazo­
wo przez nas zastany - zmienić. Nasze możliwe działania winniśmy właśnie pro­
jektować na gruncie zastanego świata i odnosić do perspektywy świata, który chce­
my wymyślić i urzeczywistnić. Nie jesteśmy skazani na czystą kontemplację, lecz 
na to, by działać, to znaczy na to, by przejąć odpowiedzialność za to, co ma 
nadejść.

Powiedzieliśmy, że nie możemy wykorzystać wolności do pozbycia się jej, 
ponieważ zawsze poprzedza ona i warunkuje wszelką decyzję naszej woli, która 
nadaje znaczenia. Zawsze tylko ex post możemy zaakceptować albo odrzucić do­
konane już przez nią wybory lub propozycje i w ich miejsce zaprojektować albo 
wymyślić inne. Nasza wolność refleksyjna polega więc na kwestionowaniu tego, 
czego znaczenie jawi się nam jako niewybrane przez nas i niechciane. Jeśli kwe­
stionujemy to, co dane, zastane, biorąc w ogóle pod uwagę, że to, co jest, mogło­
by być także innym, niż takim, jakim się nam jawi, oznacza to, że znów dokonali­
śmy wyboru, który w innym świetle pozwala nam widzieć świat, nas samych 
i nasze odniesienie do tego świata.

Zauważyli już Państwo, że ukazuje się tu droga możliwego wyjścia z opisa­
nego przez Sartre’a ludzkiego „dramatu”; polega ona na tym, że tylko przez za­
akceptowanie naszej własnej, faktyczności, tzn. poniechanie prób negowania na­
szej wolności, naszego bycia jestestwami wybierającymi, różnicującymi, będzie­
my w stanie - jak powiada Sartre - wytworzyć człowieka i świat, a naszemu życiu 
w nim nadać takie znaczenie, jakie mu nadać chcemy. Nie oznacza to bynajmniej, 
że wówczas wszystko stanie się już bezproblemowe. Sartre zwraca nam uwagę, że 
sami musimy znaleźć „tylko” rozwiązania problemów i że to my jesteśmy tymi, któ­
rzy współżycie z innymi mogą uczynić znośnym lub nieznośnym. A jeśli chcemy 
wybrać świat dla nas, a nie przeciw nam, to powinniśmy porzucić poszukiwania 
wszelkich determinujących nasze wybory [z zewnątrz, niezależnych od nas] czyn­
ników, niezależnie od tego, czy są one natury religijnej czy przyrodniczej - i miast 
tego skoncentrować się na tym, co rzeczywiście możemy - na wybieraniu i decy­
dowaniu o tym, co ma mieć znaczenie, a co nie, co jest ważne, a co nie.

Pozwolą Państwo, że na koniec powrócę raz jeszcze do sformułowania tytułu 
tego wykładu i postawię pytanie o związek między obu przytoczonymi wyżej cy­
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tatami z dzieł Sartre’a: z jednej strony, każdorazowo indywidualnie rozumiane ska­
zanie na wolność, a z drugiej - piekło, którym są dla nas inni. Według Sartre’a 
piekło nie polega na tym, że inni w ogóle istnieją, lecz na tym, jak istnieją; że 
istnieją jako istoty wolne, które swoją nieredukowalną wolność usiłują przed sobą 
zataić. W ten sposób wspólnie tworzymy świat, w którym chodzi o to, aby być 
innymi, niż [naprawdę] jesteśmy, i oczekujemy, naturalnie, że zostanie to także 
potwierdzone przez wszystkich. Dostrzeżenie tego, że inni są warunkiem nasze­
go życia i tym samym warunkiem naszej wolności, że tylko dzięki innym wyobra- 
żalne i realizowalne są w ogóle w tym świecie rozliczne możliwości, oraz tego, 
że z innymi dzielimy los „bycia skazanymi na wolność”, a więc wspólnie poszu­
kiwać musimy rozwiązań i możliwości, które pragniemy stworzyć i które może­
my urzeczywistnić, oraz że możemy i musimy - ale na gruncie świata zastanego 
- stworzyć świat, jakiego pragniemy, jest, według Sartre’a, właśnie zadaniem fi­
lozofii moralnej, która nie ogranicza się do obszaru wolności rozumianej po Kar- 
tezjańsku czy po Kantowsku, lecz akceptuje i za punkt wyjścia przyjmuje jego 
interpretację ludzkiej wolności; „Mimo, że znaczenie twierdzenia ‘jesteśmy ska­
zani na wolność’ nie zostało nigdy właściwie zrozumiane, jest ono podstawą mo­
jej etyki”12. Niestety, dopóki będziemy wierzyć, że w filozofii Sartre’a nie ma drogi 
wyjścia z „ludzkiego dramatu”, dopóty nie uda mu się nas przekonać, że nasze 
obecne życie jest życiem przez nas samych wybranym - i tym samym z całą wy­
razistością ukazać możliwości wyjścia z tego dramatu.

12 Jean Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 2005, s. 447.

Z języka niemieckiego przełożył Zbigniew Zwoliński

Sentenced to Remain Free

In Sartre’s own words, we are “thrown into liberty” (nous sommes jetés dans la 
liberté) or condemened to freedom (condamnés à la liberté). These phrases indicate 
that freedom can be experienced as burden or penance. First, the author reviews 
opinions on liberty expressed by Descarte and Kant. Then she contrasts them with 
the conception worked out by Sartre, in which he emphasizes that freedom is 
something more than the power to choose. It is also an obligation to view oneself 
as a differentiating and discriminating subject called upon to assign meaning and 
value to different situations in the world. By taking up this task human individuals 
create in nature a whole new world of purposes and ends. If they fail to execute 
this responsibility, they slide back into the status of passive and irresponsible parts 
of nature.


