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Jak umkna¢ Sartre’owi?

W 1966 roku francuski rynek wydawniczy odnotowuje niezwykie wydarzenie.
Foucault comme les petits pains (Foucault idzie jak ciepte butki) — donosi ,,Le
Monde”. Stowa i rzeczy, jedna z najtrudniejszych i najbardziej hermetycznych prac
niezbyt znanego filozofa kojarzonego ze strukturalizmem przebojem podbija ry-
nek. Naktad rozchodzi sie¢ w 6 tygodni, réwnie szybko znikajg dodruki. Jak ten
fenomen wyjasni¢? Jean Hyppolite, o ktérym Foucault twierdzi, ze jako jedyny
studium przeczytal, nazywa Stowa i rzeczy ,,ksigzka tragiczng”. Tragizm polega
na niezrozumieniu. To ksigzka wybitna, uznana zresztg za taka, ale nie dla powo-
dow, ktore ja wybitng czynig. Stawe zawdziecza! Foucault kilku okragtym sfor-
mutowaniom, ktére, choé celne, niekoniecznie odsylajg do istoty jego projektu.
(,,Marksizm czuje sie w XIX wieku jak ryba w wodzie. Bez niej umiera” albo
»-mozemy zatozy¢, ze cztowiek zniknie, niczym oblicze z piasku na brzegu mo-
rza”). O tym niemal niechcianym sukcesie zadecydowato zapotrzebowanie inte-
lektualnej i politycznej publicznosci na nowy jezyk. Jest to bowiem moment, od
ktérego rozpoczyna sie powolny zmierzch Sartre’a i sartryzmu jako nieprzekra-
czalnego horyzontu epoki. Juz od pewnego czasu zmiana wisi w powietrzu.
W marcu tego samego roku Komitet Centralny Francuskiej Partii Komunistycz-
nej przyjmuje wymierzong przeciwko Althusserowi deklaracje gtoszaca, ze ,,mark-
sizm jest humanizmem naszych czaséw”. Whprawdzie Sartre jest juz od dawna
w konflikcie z komunistami i wspiera teraz radykalne organizacje maoistowskie,
Althusser natomiast pozostaje wiemy partii, wymowa o$wiadczenia jest jasna: hu-
manizm jako synteze marksizmu i egzystencjalizmu reprezentuje i uciele$nia whas-
nie Sartre. Niezwykle trudno dokona¢ deszyfracji politycznych znaczen termindw,
ktore rozgrzewaty wtedy emocje. Francja znajduje sie w przededniu rewolucji lat
1968-1971, rewolucji, ktora sama siebie traktowata jako ruch marksistowski i hu-
manistyczny, w rzeczywistosci jednak dokonata przewarto$ciowan tak gtebokich,
ze jej pierwotne punkty odniesienia znikly w toku wydarzen lub tez nabraly cat-
kowicie nowych znaczen. W majowych wydarzeniach to wtasnie FPK okaze sie
rzeczniczka ,,porzadku i bezpieczenstwa”,
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Kiedy pojawiajg sie Stowa i rzeczy, Sartre nie moze milcze¢. Na tamach
»L’Arc” okresla dzieto Foucaulta mianem ,,0statniego szanca wzniesionego przez
burzuazje przeciw marszowi proletariatu”. Az do maja wtérujag mu wazne tytuty
krytyczne ,,Les Temps Modernes” w styczniu 1967, ,,Esprit” w maju 1967, ,La
Pensée” w lutym 1968. Pozornie zarzut wydaje sie absurdalny - zaréwno w aspek-
cie politycznym, jak i filozoficznym. A jednak wiele wskazuje na to, ze zarzut
ten nie pozostawit Foucaulta obojetnym. Jego stosunki z marksizmem byty nie-
watpliwie ztozone. Z jednej strony sadzit, ze dwczesny marksizm to Slepy zautek,
z drugiej: ostatnig rzeczg, ktorej pragnat, byto wspieranie tradycyjnych wrogow
marksizmu. Foucaultowi daleko do Raymonda Arona... Uwazat ponadto, ze hu-
manizm jest falszywym tropem i powinien zosta¢ przezwyciezony. Jednak jego
antyhumanizm ma niewiele wspolnego z tym, ktéry zen wyczytano. Nie zrozu-
miat go Sartre, zdaje sie tez, ze nie zrozumiat go zgota nikt. Mozna podejrzewac,
ze juz wtedy Foucault zamierzat ,,usmierci¢” Sartre’a, a Scislej rzecz biorac, po-
tozy¢ kres modelowi intelektualisty i zaangazowania, ktory Sartre wypracowat.
Zdawat sobie jednak sprawe, ze celu tego nie mozna osiggnac przez prostg nega-
cje. Negacja to wszakze jedna z ulubionych Sartre’owskich kategorii. Na razie
udato mu sie tyle, ze wzieto go za proroka nowej dekadencji. Cho¢ nie mozna
by¢ pewnym motywéw Foucaulta, jedno nie ulega watpliwosci. Po roku 1966
Foucault coraz to intensywniej poszukiwat nowej formy komunikacji, nowej stra-
tegii oddziatywania i nowego jezyka. Jego oponentem nie byt juz Sartre filozof,
lecz Sartre instytucja dyskursu.

W swym artykule Sartre zarzuca Foucaultowi, ze zamiast deklarowanej ,,ar-
cheologii” uprawia geologie. Wskazuje na zerwania, przesuniecia i tapniecia, nie
widzac w nich transformacji, walk, oporu - stowem dziatania. Rzecz jasna, dzi$
fatwo odpowiedzie¢, ze Stowa i rzeczy z ich archeologia, analizg episteme, czyli
synchronicznych struktur dyskursywnych, stanowity etap przygotowawczy dla ge-
nealogii - to znaczy dla analizy praktyk w ich koniecznej diachronii. Tyle ze nie
wiemy, czy przed konfrontacjg z Sartre’em to przejscie byto dla Foucaulta row-
nie oczywiste jak dla jego egzegetdw. Foucault nie mogt chcie¢ by¢ tylko archi-
wistg w rewolucyjnych czasach. Nie odpowiadato to jego temperamentowi, jesz-
cze mnigj jego filozofii. Wkrotce potem okazato sie, ze Foucault przelicytowat
Sartre’owska rewolte. Sartre wigzat sprzeciw z proletariatem, Foucault wotat pod-
proletariat: wiezniéw, emigrantéw i hermafrodytéw. Mylitby sie jednak ten, kto
by sadzit, ze to figura abstrakcyjna. Sartre’owskim dziedzictwem Foucaulta po-
zostaje nie tylko troska o siebie, ale takze realizacja tej troski przez solidarnos¢
z rzadzonymi, a w szczego6lnosci z odrzutami z tego, co rzadzone. Wspdlne jest
takze zatozenie, Ze troska polega na walce.

W marcu 1968, u samego progu rewolty, Foucault udziela wywiadu pismu
»La Quinzaine littéraire”. Redaktorem naczelnym periodyku jest Maurice Nadeau,
byty trockista, autor klasycznej Historii surrealizmu i wydawca, bez kt6érego po-
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wojenne zycie intelektualne Francji przybratoby zapewne nieskonczenie ubozszg
forme. ,,La Quinzaine” nie ptaci wprawdzie za teksty, ale ma inne zalety: pozostaje
kluczowym punktem odniesienia mysli niezaleznej. Przyczynito sie ono do wylan-
sowania catej plejady najwybitniejszych umystéw tamtego czasu z Rolandem Bar-
thesem na czele. Jest to pismo prestizowe, cho¢ pozostaje periodykiem niskonakta-
dowym. Wywiad ukazuje sie pod tytutem Foucault répond a Sartre (,,Foucault od-
powiada Sartre’owi”), co sugeruje, ze Foucault dojrzat do ostatecznej rozprawy
z olbrzymem. Whrew tytutowi o Sartrze Foucault méwi stosunkowo niewiele, choé
pada kilka mocnych twierdzen. Foucault zaczyna niemal niewinnie:

Mineta wielka epoka wspétczesnej filozofii, epoka Sartre’a i Merleau-Ponty’ego, w ktorej
tekst filozoficzny, teoretyczny miat udziela¢ ostatecznych odpowiedzi na pytanie o to,
czym jest zycie, Smier¢ i seksualno$¢, czy Bdg istnieje, czy nie, na pytanie o to, czym
jest wolnos$¢ i co nalezy czyni¢ w polityce, jaka postawe przyjaé¢ wobec innego itd.L

Rzecz jasna chodzi tu o wyrazng linie demarkacji. Dawna filozofia przema-
wiajgca z pozycji autorytetu, pomimo swojej wielkosci, schodzi ze sceny, zeby
ustgpi¢ miejsca mtodym: Foucaultowi, Deleuzowi, Derridzie... Filozofia gtosza-
ca silne prawdy ma ustgpi¢ miejsca filozofii ,,problematyzacji”’, poszukiwania gra-
nic, a takze filozofii silnie zakorzenionej w czgstkowym, niemal molekularnym
badaniu historii, jezyka, instytucji... Pozostawmy na boku kwestie czy opozycja,
ktérg proponuje Foucault, jest ostra. Zaraz po tych stowach przychodzi niemal
koncyliacyjne ztagodzenie tonu. Na pytanie, kiedy epoka ta mineta, udziela na-
stepujacej odpowiedzi:

Mniej wiecej w latach 1950-1955, w epoce, kiedy zresztg sam Sartre zrezygnowat, jak
sadze, z tego, co mozna by¢ nazwac spekulacjg filozoficzng w Scistym sensie, i kiedy
jego dziatalno$é¢, dziatalno$¢ filozoficzna, ostatecznie wpisata sie w pewna postawe
o charakterze politycznymz

A wiec epoka sie skonczyla, ale sam Sartre, w sposob bardziej lub mniej $wia-
domy pogrzebat te epoke, przechodzac od metafizycznej spekulacji do konkret-
nego zaangazowania. Niedlugo potem pojawia sie owo drazliwe pytanie, pytanie
o krytyke Sartre’a wymierzongw ,,strukturalistow” w ogdle, a w Foucaulta w szcze-
golnosci. J.P. Elkabbach prowadzacy rozmowe przytacza Sartre’owskie okresle-
nie ,,ostatniego szarnca burzuazji”. Warto przytoczy¢ w tym miejscu catg odpo-
wiedz Foucaulta.

Chce powiedzie¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, Sartre ma do ukonczenia wasne dzieto lite-
rackie, filozoficzne i polityczne. To dzieto jest zbyt wielkie, aby miat jeszcze czas na

' Foucault répond a Sartre (wywiad z J.P. Elkabbachem), ,La Quinzaine littéraire”, 1-15
marca 1968, s. 20-22. DEl, s. 690.
2 Tamze, DEI, s. 691.
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przeczytanie mojej ksiazki. Nie przeczytat jej. To, co méwi na jej temat, nie jest wiec,
moim zdaniem, szczegdlnie trafne. Po drugie, chce Panu co$ wyznac. Bytem kiedys, ech!,
przez kilka miesiecy albo troche dtuzej, cztonkiem Partii Komunistycznej. Wtedy okres-
laliSmy Sartre’a mianem ostatniego szanca burzuazyjnego imperializmu, ostatnigo ka-
mienia budowli, ktora itd. | oto, ku mojemu zdziwieniu i rozbawieniu, po pietnastu la-
tach to samo zdanie wychodzi spod pi6ra Sartre’a. Powiedzmy, ze obydwaj, on i ja, ob-
racaliSmy sie wokot tej samej osi.

Po czym Foucault dodaje jeszcze: ,,Sartre wydaje reszte z monety, ktérg kie-
dys od nas otrzymat”3,

To bez watpienia mocne stowa niezaleznie od tego, czy prawdziwe. Ostatecznie
opinia Foucaulta nie jest catkowicie pozbawiona podstaw. Sartre, podobnie jak
kilka lat p6zniej sam Foucault, jest jednym z tych, ktérzy piszg za duzo, angazujg
sie w zbyt wiele spraw i polemik, aby zawsze zachowac trzezwy osad. To mato
prawdopodobne, zeby Sartre nie miat Stdw i rzeczy w rekach, ale wydaje sie moz-
liwe, ze ich nie czytat, tylko przekartkowat. Co do drugiego zarzutu, jakoby
Sartre postugiwat sie stalinowska frazeologia, ktorej sam padt niegdys ofiara, trzeba
przyzna¢, ze istotnie jego sformutowania nasuwajg takie skojarzenia. Tym nie-
mniej replika Foucaulta takze nie grzeszy finezjg. Sartre dokonywat politycznych
wyborow niekiedy problematycznych, niekiedy po prostu fatalnych. Nigdy nie uda-
to sie go jednak przyporzadkowac do okreslonej ,,funkcji ideologicznej”, pozo-
stat ,,enfant terrible” lub raczej ,,vieillard terrible”, potepianym cyklicznie i regu-
larnie przez wszystkie liczace sie sity i grupy.

Powazny zarzut pod adresem Sartre’a pojawia sie pozniej. Elkebbach stwierdza:

Filozofia taka jak egzystencjalizm w pewnym sensie zachecata do zaangazowania czy
dziatania. Panu zarzuca sie postawe przeciwnag.

Tego Foucault nie mogt pusci¢ ptazem.

Tez mi zarzut... Chociaz to nonnalne, ze sie go wysuwa. Jeszcze raz - réznica nie pole-
ga na tym, ze my oddzielilismy nagle polityke od teorii. Przeciwnie - wiasnie dlatego,
ze wigzemy jak najscislej prace teoretyczng z tym, co polityczne, odrzucamy owa poli-
tyke uczonej niewiedzy, ktora, jak sadze, nazywano zaangazowaniem.

Chodzi zatem o r6znice paradygmatyczng. Owa roznica nie podlega dyskusji.
Zarazem jednak mowi sie tutaj co$ wiecej. Foucault kwestionuje zwigzek pomie-
dzy Sartre’owska filozofig a Sartre’owskim zaangazowaniem politycznym. Zarzut
jest jasny - Sartre jest odpowiednikiem dzisiejszego ,,eksperta”, ktéry poucza
Z wyzyn swojej episteme, oddalajac sie od tego, co politycznie wazne. Oddala si¢
od istoty spotecznego konfliktu. Biorgc pod uwage historyczny kontekst, trudno

’ Tamze, DEI, s. 694.
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0 ciezszy zarzut. Egzystencjalny marksizm i fenomenologia podmiotu w wydaniu
Sartre’a i jemu pokrewnych ma by¢ niejako doczepiona do zaangazowania za-
miast by¢ dla niego punktem odniesienia, inspiracjg czy wreszcie strategia. Co
wiecej, ta teoria w sposéb istotny ma wypaczaé sens i tre§¢ samego zaangazowa-
nia, czynigc je dziatalnoscig jatowa. Wydaje sie, ze trupa Sartre’a przebito osino-
wym kotkiem. W maju Sartre wejdzie na dach samochodu i z tej ambony bedzie
nauczat robotnikéw Renaulta. W tym czasie Foucault wyktada w Tunisie. Zaraz
po powrocie rzuca sie w wir nowych wydarzen, czyni to jednak na swdj sposob.
Kiedy wchodzi na samochéd, zeby przemawiac, odczytuje postulaty protestujacych...

Gdyby na tym sie skonczyto, spor filozoficzno-polityczny miedzy Sartre’em
a Foucaultem jawitby sie jasno i klarownie. Tymczasem juz w nastepnym nume-
rze ,La Quinzaine” ukazato sie sprostowanie Foucaulta. Przytoczmy tu jego frag-
menty:

1) Nie wyrazitem w zaden sposéb zgody na te publikacja; nic o niej nie wiedziatem

2) Tekst, ktory zostat przekazany redakcji, byt zaledwie szkicem [...]

3) Liczne fragmenty (jeden dotyczacy Jean-Paul Sartre’a, drugi dotyczacy mojej prze-
sztosci) byly udzielonymi na boku wyjasnieniami mojej odmowy odpowiedzi na nie-
ktore pytania [...]

4) Tekst zostat zredagowany po moim wyjezdzie i bez mojej zgody. Nie zawiera on zad-
nych fragmentow, ktdre zaakceptowaltem i uznatem za wihasciwe. Zawiera za to czesci,
ktérych publikacje z géry wykluczatemd.

Czyzby renomowanej redakcji istotnie przydarzyta sie taka wpadka? Wyklu-
czy¢ tego nie mozna. W tej sytuacji irytacja Foucaulta bylaby catkowicie zrozu-
miata. Nasuwajg sie jednak watpliwosci. Foucault udzielat wielu wywiaddw, byty
one dla niego jedna z istotniejszych form filozoficznej i politycznej komunikacji.
Dlaczego opowiadat dziennikarzowi rzeczy, ktérych nie chciat ogtasza¢ publicz-
nie? Jesli zas$ jego wypowiedz zostata przekrecona, to co wiasciwie powiedzial?
W dalszej czesci sprostowania Foucault méwi juz niemal wytacznie o Sartrze.

Sadze, ze ogromne dzieto Sartre’a i jego dziatania polityczne naznaczg naszg epoke. To
prawda, ze wielu z nas pracuje dzisiaj w innym kierunku. Nie moge jednak zaakcepto-
wac tego, zeby poréwnywano - nawet po to, by je przeciwstawi¢ - mojg skromng prace
deszyfracji historycznej i metodologicznej z dzietem takim, jak jego. Powtarzam to przy
licznych okazjach od dwach lat. Chciatbym, zeby ten incydent stat sie okazjg do wygto-
szenia tej mysli publicznieb.

Wielkie dzieto versus skromna praca historyka - to zestawienie dos¢ karko-
tomne, ktére mozna by podejrzewac o ironie. Nie jest to chyba jednak wiasciwy

4 Une mise au point de Michel Foucault, ,,La Quinzaine littéraire”, 15-31 marca 1968, s. 21,
DEl, s. 679.
5 Tamze, DEI, s. 698.



184 Michat Koztowski

trop. Foucault nie chce znalez¢ sie w ,,0bozie” antysartre’owskim. Jeszcze mniej
pragnie sta¢ sie Anty-Sartre’em, to znaczy zajac jego miejsce, dokonujac rytual-
nego mordu na cielcu. Powody sg bez watpienia strategiczne: nie chodzi o znie-
sienie ani 0 zastgpienie, chodzi o przemieszczenie. Wyjasnienie sensu owego prze-
mieszczenia przekracza ramy tego artykutu poniewaz jest ono istotg Foucaultow-
skiego projektu. Najkrocej: chodzi o to, zeby ujmowaé podmiot w kategoriach
stosunkow sit, a wiec strategicznie, unikajac jednoczesnie antynomicznych opo-
zycji dla opisania jego sytuacji. Bez Sartre’a nie datoby sie pomysle¢ nowej for-
my zaangazowania. Ona czerpie z sartryzmu, nie asymilujac go, przesuwa zarowno
pole walki, jak i jej cele. To jednak tylko cze$¢ wyjasnienia. Przesuniecie to jest
wyrazne i nie podlega dyskusji. Pozostaje kwestia stawki zmagania — sensu eman-
cypacji. To tutaj wytania sie pole nowej refleksji.

WSszyscy znajg Sartre’owska obsesje upodmiotowienia jako uprzedmiotowie-
nia. Obsesje petryfikujgcego spojrzenia ‘innego’, jak i opisang w znakomitej ana-
lizie z Bytu i nicosci obsesje petryfikacji przez spojrzenie anonimowe spoglada-
jace przez ,,dziurke od klucza”. W zadziwiajgcym wstepie do Archeologii wiedzy
w 1969 roku Foucault wkiada w usta swych krytykdw taki oto zarzut:

Nie jeste$ pewien tego, co méwisz? Znow chcesz sie przeistoczy¢, uciec w inne miej-
sce przed pytaniami, ktore ci stawiaja, stwierdzi¢, ze zarzuty nie kierujg sie w rzeczywi-
stosci tam, gdzie sie wypowiadasz? [...] Zostawiasz sobie furtke, ktéra pozwoli ci w na-
stepnej ksigzce wyptyna¢ na innym terenie i podrwiwac sobie tak jak teraz: nie, nie -
nie ma mnie tam, gdzie na mnie czyhacie, jestem tutaj, skad patrze na was ze Smiechem.

Po czym figura nakre$lona jako ,,Foucault - autor” odpowiada:

Co6z to wyobrazacie sobie, ze wkiadatbym w pisanie tyle wysitku i czerpat zen tyle przy-
jemnosci gdyby, [...] nie byto to budowanie - reka nieco goraczkowa - labiryntu,
w ktérym sie zagtebiam, [...] Niejeden - jak ja zapewne - pisze po to, zeby nie mie¢

twarzy6.

Czyz nie wyczuwamy tu Sartre’owskiego etosu? Czy nie jest to aby figura na
wskro$ Sartre’owska? Stowa Foucaulta to piekne epitafium dla samego Sartre’a.

Wszystkie cytaty z wyjatkiem ostatniego w ttumaczeniu Michata Herera
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How to Escape from Sartre?

Although until the late 60’s Jean-Paul Sartre enjoyed the reputation of a “total
intellectual”, his authority was often challenged. As it happened, he was in
permanently conflict with nearly everyone who had formerly been his ally. For
a long time, however, Sartre managed to choose the battle ground and the arms
that were used in the confrontations. This situation changed in 1966 when Michel
Foucault published The order of things. All of a sudden it looked like Michel
Foucault had eclipsed the aging master. But pushing Sartre to the sidelines was
not an easy task, as Foucault shortly discovered. In the first place, it was not his
intention to diminish Sartre’s authority. Secondly, Foucault quickly realized that
he was not engaging himself in a direct polemic with Sartre as a philosopher, but
he was opposing Sartre as an intellectual institution. This implied for Foucault
that he had to seek some reconciliation with Sartre as a philosopher in order to
oppose his more effectively as an institution. He noticed that a head-on opposition
to Sartre would force him to enter in the debate on terms dictated by Sartre. So
a subtle shift of themes and employment of new methods of argument were
a better strategy for Foucault. He used them and tried to avoid a direct
confrontation.



