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Janusz Ostrowski

Pokolenie Kojève’a i Sartre’a

Alexander Kojcve i Jean Paul Sartre należą do tzw. pokolenia „trzech H”, które 
w latach 30. dwudziestego wieku zorientowało francuską filozofię na myśl He­
gla, Husserla i Heideggera. Jak pisze w Byciu i czasie ów ostatni - zresztą nie­
wiele starszy od kolegów zza Renu, którzy uznali go za jednego ze swoich mi­
strzów -

[pokoleniowa] dola nie składa się z pojedynczych losów, podobnie jak nie można 
wspólnego bycia pojmować jako współwystępowania pewnej liczby podmiotów. We 
wspólnym byciu w tym samym świecie i w zdecydowaniu na określone możliwości losy 
są już z góry ukierunkowywane. Moc doli wyzwala się dopiero w komunikowaniu się 
i w walce.

Dziejowy los Jestestwa w jego »pokoleniu« i z nim stanowi pełne, właściwe 
dzianie się jestestwa”. Zdaniem Heideggera autentyczne życie można zatem pro­
wadzić jedynie w ramach pokoleniowej wspólnoty, która choć każdorazowo sy­
tuuje się w czasie historycznym, w pewnym polu możliwości, sama do pewnego 
stopnia czas ów tworzy „na gruncie odziedziczonej, ale i wybranej możliwości”. 
Wybór ten nie ma arbitralnego charakteru - choć jest czymś zgoła bezideowym 
(pozornie ponadhistoryczne idee są tylko wtórnym narzędziem autointerpretacji) 
- skoro dokonuje się w obliczu lęku przed zagubieniem i zatraceniem siebie. Je­
dyne kryterium, rzec można, to powaga skupionego milczenia:

Uchwycona skończoność egzystencji wyrywa z bezkresnej rozmaitości nasuwających się 
najbliższych możliwości samozadowolenia, beztroski czy wygodnictwa i wprowadza [...] 
w prostotę [...] losu.

Jednak owa „komunikacja i walka” często staje się wieloznaczna i wielokie­
runkowa, a niekiedy sprzeczna i amorficzna. Wtedy „zdecydowanie” przekształ­
ca się w zwykły oportunizm, który im więcej zawiera w sobie banalnych moty­
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wacji, tym bardziej pokrętne - psychologicznie i intelektualnie - przybiera for­
my. Trzeba bowiem pamiętać - wskazuje Heidegger - że

los nie rodzi się przez zderzenie okoliczności i wydarzeń. Również ktoś niezdecydowa­
ny może być przez nie nękany - i to nawet bardziej niż ten, kto wybrał - a zarazem nic 
„mieć” żadnego losu1.

M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, § 74, s. 537-538.

Niemniej granicy między tymi, którzy „posiadają”, a tymi, którzy „nie posia­
dają swojego losu”, nie daje się ściśle wyznaczyć. Czy na przykład „decyzja” do­
tycząca nazistowskiego „zaangażowania” była już losem czy jeszcze tylko prze­
jawem „nieautentyczności”, tego, że po prostu zapisywało „Się” wówczas do partii? 
Czy z kolei „wierność do końca”, wiele lat po ujawnieniu zbrodni Holocaustu ogła­
szanie tego, że „w ruchu nazistowskim zawierała się pewna wielkość” - to wciąż 
stanowczość, nieustające „zdecydowanie” w obliczu śmierci? A może raczej pa­
stisz losu, ponura błazenada niemożności przyznania się do upadku i określenia 
jego sensu, sprytny konformizm wobec własnej przeszłości przebierający się za 
nonkonformizm wobec teraźniejszości?

Heideggerowska ontologizacja etyki okazuje się bezsilna wobec tego typu py­
tań - nawet jeśli tym, co ontologicznie fundamentalne, jest czasowość ludzkiego 
bycia, które w planie historycznym przekształca się w dziejowość pokolenia 
(Heideggerowski odpowiednik konceptu klasy u Marksa). Paradoksalnie - owa 
ontologizacja sumienia, rozpuszczenie go w dziejowości prowadzi do wypraco­
wania zgoła formalnego - by nie rzec: swoiście proceduralnego i w efekcie bez­
użytecznego kryterium rozumowania praktycznego; generuje pewien konstrukt teo­
retyczny, który nabiera ponaddziejowego charakteru.

Filozofii praktycznej po prostu nie daje się zbudować na podstawie filozofii teo­
retycznej (niezależnie od możliwych stylizacji i kombinacji tej ostatniej w ramach 
szerokiej formuły „filozofii praktyki”; teoria jako praktyka czy praktyka jako teoria 
okazują się najzwyczajniej niepraktyczne w klasycznym sensie tego słowa). O tym 
wiedział już - a właściwie: przede wszystkim - Arystoteles. Wydaje się zresztą, 
że warto by właśnie w Arystotelesowskich ramach pojęciowych zreinterpretować 
- do pewnego przynajmniej stopnia - sytuacjonistyczną etykę Sartre’a, by z od­
miennej, korzystniejszej dla Sartre’a perspektywy rozświetlić podkreślane często 
różnice między nim (jako rzekomym „symplifikatorem”) a jego niemieckim na­
uczycielem, Heideggerem. Tutaj kwestia ta zostanie jedynie zasygnalizowana.

Przede wszystkim wszakże należy postawić pytanie, jak w Heglowskich kate­
goriach daje się ująć owo „zdecydowanie na zdecydowanie” pokolenia „trzech H”, 
wypracowanie przez nie wspólnego dyskursu dotyczącego decyzyjnej samot­
ności. Zarówno Sartre, jak i Kojeve definiują człowieka jako wolność, która jest 
nie wolnością wyboru, ale unicestwianiem tego, co dane (zewnętrznej i wewnętrz­
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nej natury bądź przedmiotowości), kultywowaniem czystej negatywności. Kojève 
doświadczył owej wolności w okolicznościach szczególnych, gdy bowiem po emi­
gracji z Rosji

którejś nocy 1920 roku przekopywał się przez zwały tomów w jednej z warszawskich 
bibliotek, jego udziałem stało się „objawienie” w rodzaju tego, jakiego w swoim czasie 
dostąpił Friedrich Nietzsche w Sils-Maria. Rozmyślając nad dwiema kulturami - kultu­
rą Wschodu i kulturą Zachodu - ujrzał stojących naprzeciwko siebie Buddę i Kartezju- 
sza, przy czym pierwszy wydawał mu się wobec drugiego „ironią cogito”, czyli wyzwa­
niem przeciwstawianego ontologii ego niebytu. Kojève miał już wówczas pierwsze 
doświadczenie negatywności, z którego wysnuł wniosek: Myślę, więc „ja" nie jestem. 
Później wyjechał do Niemiec i zapisał się na Uniwersytet Heidelberski, a zatem słuchał 
wykładów Jaspersa i Husserla, zaczął naukę sanskrytu, tybetańskiego i chińskiego, przy­
stąpił - tymczasem bez sukcesów - do lektury dzieł Hegla2.

2 E. Roudinesco, Jaques Lacan. Jego życie i myśl, przeł. R. Reszke, Warszawa 2005.
3 G.W.F. Hegel, Zasady filozofiiprawa, przeł. A. Landman, Warszawa 1969, uwaga do § 140, 

s. 157.
4 V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat fdozofii francuskiej (1933-1978), przeł. 

B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 59.

Otóż taką („azjatycką”) ironiczną świadomość niebytu Hegel nazywał die 
schône Seele, „piękną duszą”, czerpiącą swoją tożsamość z negacji i igrającą 
z rzeczywistością, by rozkoszować się tylko sobą. „Piękna dusza” to prefiguracja 
intelektualisty, a więc kogoś każdorazowo krytycznie zaangażowanego, obdarzo­
nego pogłębionym rozumieniem i żarliwą moralną czystością. Pokolenie „trzech H” 
stanowiłoby zatem „gminę” pięknych dusz, w której obok ezoterycznej próżności 
podstawową więź zawsze stanowi - wedle słów Hegla - „wzajemne zapewnianie 
siebie o własnej sumienności i dobrych zamiarach, radość z wzajemnej czystości, 
głównie jednak rozkoszowanie się wspaniałością wiedzy o sobie i wypowiadania 
tej wiedzy, wspaniałością tego zajmowania się samym sobą”3.

Teoretyczne ramy pojęciowe stylu myślowego pokolenia, a przede wszystkim 
Sartre’a - choć nie był słuchaczem słynnych wykładów prowadzonych w Ecole 
Pratique des Hautes Études w latach 1933-1939 - wyznaczyła Kojève’a decyzja 
i strategia (silnie zheideggeryzowana) interpretacji Hegla. Jak twierdzi Vincent 
Descombes:

w swym komentarzu [do Fenomenologii ducha] Kojève wskazał, że opracowanie „on­
tologii dualistycznej” jest zadaniem przyszłości [...] to właśnie Jean Paul Sartre narzu­
cił sobie program napisania rozprawy o ontologii dualistycznej [...] opublikował w roku 
1943 L'Être et le néant, swe pierwsze dzieło filozoficzne. Dualizm podnoszony przez 
Kojève’a objawił sięjuż w tytule tej pracy4.

Otóż Kojève, który interpretuje myśl Heglowską jako tyleż (zupełnie słusz­
nie) ontologię czasu, co ontologię negatywności „pracy i walki”, negatywności 
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wobec przyrody - zgodnie ze swoim odczytaniem modelu panowania i niewoli - 
przyznaje w jednym z przypisów Wprowadzenia do czytania Hegla, iż

Hegel popełnia, moim zdaniem, olbrzymi błąd, [kiedy] na podstawie faktu, że rzeczy­
wista Totalność jest dialektyczna, wnioskuje, iż jej dwa podstawowe elementy konsty­
tutywne: Natura i Człowiek (= Historia), są dialektyczne. Czyniąc tak, jedynie idzie tro­
pem tradycji ontologicznego monizmu, która ma swoje źródła w myśli greckiej [...]. He­
gel, który (kontynuując wysiłki Kartezjusza, Kanta i Fichtego) odkrył „dialektyczne”, 
ontologiczne kategorie Negatywności i Totalności poprzez analizę ludzkiego bycia (czło­
wieka rozumianego zgodnie z przedfilozoficzną, judeochrześcijańską tradycją), rozcią­
gnął swoją „antropologiczną”, dialektyczną ontologię na Naturę. Owo rozciągnięcie 
wszakże nie jest w żaden sposób usprawiedliwione5.

5 A. Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel. Lectures on the „Phenomenology of Mind”, 
New York 1969, przyp. 15, s. 212-213 (z uwagi na terminologię mojego wywodu i jego stylisty­
kę posługuję się wydaniem anglojęzycznym; wydanie polskie: A. Kojeve, Wstęp do wykładów 
o Heglu, przeł. S.F. Nowicki, Warszawa 1999).

6 Zob. Arystoteles, Fizyka, przeł. K. Leśniak, w: Dzieła wszystkie, Warszawa 1990, t. 2, 
s. 115 (IV, 14, 223b).

Nie możemy w tym miejscu podjąć gruntownej krytyki poglądów Kojeve’a 
w tej sprawie. Wskażmy tylko, że pojęcie dialektyki jako czegoś, co dotyczy sfe­
ry czystej negatywności, samo jest zgoła niedialektyczne. Sztywne przeciwstawie­
nie „tożsamości”, bytu-w-sobie u Sartre’a (czegoś, co określa „byt” jako naturę, 
świat rzeczy) i „negatywności”, Sartre’owskiego bytu-dla-siebie (różnicy, tego, 
co ludzkie i historyczne) - rozbija pewną jedność u Hegla, której Kojeve (podob­
nie jak Sartre) nie potrafi później ponownie scalić, choć posługuje się jej elemen­
tami konstrukcyjnymi. Chodzi tu głównie o pojęcia pożądania i zaspokojenia 
(pojęcie zaspokojenia w ramach Heglowskiego modelu dialektyki panowania i nie­
woli jest jednym z podstawowych elementów łączących proces historyczny z na­
turą), które wyznaczają Kojeve’a koncepcję historii. Mówiąc ogólnie, owa „an- 
tropologizująca” interpretacja dialektyki Heglowskiej zakłada możliwość genero­
wania tego, co pozytywne, na drodze czystej negacji negacji, ale w ten sposób 
negatywność w istocie zostaje niedialektycznie oddzielona od tego, co pozytywne 
(tożsame). Tylko pozornie paradoksalnym rezultatem takiego przedsięwzięcia jest 
to, że owa pozytywność (tu z założenia rozumiana jako coś, co pozostaje poza 
obrębem dialektyki - sama jest przecież jedynie obiektem „obróbki” przez nega­
tywność) zostaje ostatecznie w sposób zewnętrzny (a to znaczy: subiektywistycz- 
ny) założona jako utopijny kres wszelkiej sprzecznościowości i „dialektyczności”, 
„ostateczne pojednanie”, „synteza” w ramach „czystej bezpośredniości” przyrody.

Owo pojednanie ma spełniać się u kresu czasu, „końca historii” i „śmierci 
człowieka”. Otóż Hegel, rzeczywiście, przyjmuje - nie inaczej niż Arystoteles 
w Fizyce6 - że czas kosmologiczny jest cyrkularny, określając czas w ogóle jako 
zniesienie przestrzeni:
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Przeszłością zaś i przyszłością czasu jako istniejącego w przyrodzie [przyrodzie, w któ­
rej, jak wcześniej pisze Hegel, „czas jest tym, co Teraz” - J.O.] jest przestrzeń, albo­
wiem jest ona zanegowanym czasem, tak jak zniesiona przestrzeń jest najpierw punk­
tem, a rozwinięta dla siebie — czasem7.

7 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1990, uwaga 
do § 259, s. 275.

8 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 
1967,1.1, s. 81.

9 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, wyd. cyt., § 247, s. 263.
10 Tamże, § 250, s. 260.
11 Tamże, uwaga do § 258, s. 274.
12 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, wyd. cyt., 1.1, s. 83.
13 Por. G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, wyd. cyt., uwaga do § 258, s. 273.

Sens tego określenia czasu przyrodniczego jako przestrzeni sprowadza się do 
twierdzenia, iż

zmiany w przyrodzie, aczkolwiek tak nieskończenie różnorodne, tworzą bieg kołowy, 
który wiecznie się powtarza. W przyrodzie nie dzieje się nic nowego pod słońcem [...]. 
Nowość przynoszą tylko te zmiany, które zachodzą w świecie ducha8.

Owa „niezmienność” czasu naturalnego wiąże się z ogólnym określeniem przy­
rody jako czegoś, co jest całkowicie względem siebie zewnętrzne9 10 11, i stanowi kon­
kretność tylko bezpośrednią, a to znaczy, że przyroda „określenia pojęciowe otrzy­
muje [...] tylko w sposób abstrakcyjny, a realizację tego, co szczegółowe, oddaje 
określaniu zewnętrznemu (äusserer Bestimmbarkeit)”'0. Znaczy to, że byty czy­
sto naturalne są skończone, swoją szczegółową określoność jako negację mają na 
zewnątrz siebie, tj. pozostają bezsilne wobec zewnętrznego przeciwieństwa, które 
zarazem je określa. „Dlatego to, co skończone, jest przemijające i czasowe, jako że 
nie jest ono w sobie samym, tak jak pojęcie, totalną negatywnością”; czas natural­
ny jest tedy „stawaniem się, powstawaniem i przemijaniem, istniejącym abstraho­
waniem, wszystko rodzącym i niszczącym swe potomstwo Chronosem”".

Natomiast Heglowski czas historyczny jest czasem wewnętrznym. Duch czy 
pojęcie rozwija się na podstawie dynamiki własnych określeń szczegółowych, sc. 
sprzeczności. Dlatego mamy tu do czynienia z procesem rzeczywistej zmiany. 
Sprzeczność wewnętrzna jest czymś, co nieustannie „wypycha” podmiotowość, 
jest bowiem „działaniem skierowanym przeciwko sobie samemu”12 13, przeciwko 
własnej naturalności włączonej w obręb „życia ducha”. W Fenomenologii ducha, 
nieco odmiennie niż w Encyklopedii'3, czas jako taki zostaje bezpośrenio związa­
ny z istnieniem Ja:

Czas - to pojęcie samo, które jest i przedstawia się świadomości jako pusty ogląd [...]. 
Czas jest więc przeznaczeniem i koniecznością ducha, który nie doszedł jeszcze w so­
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bie do pełnego rozwoju (der nicht in sich vollendet ist), koniecznością wzbogacenia 
udziału, jaki samowiedza ma w świadomości [podkreśl. J.O.], koniecznością wprawie­
nia w ruch bezpośredniości bytu samego w sobie'4.

Jak widać, Hegel wiąże tu pojęcie czasu z ową sprzecznością między samo- 
wiedząa świadomością, sprzecznością, która charakteryzuje pożądanie w jego ru­
chu zorientowanym na zaspokojenie, co ostatecznie znaczy - na inną samowie- 
dzę. Czas jest więc konstytuowany przez pożądanie zwrócone ku Innemu i nie 
daje się pomyśleć - jako rozwój, „pęd ku doskonaleniu się”14 15 - bez odniesienia 
do Innego. Innymi słowy, wewnętrzny czas historyczny jest strukturą podmiotu 
w jego pożądaniu wolności i dążeniu do wolności, do uznania przez Innego, co 
spełnia się we wzajemności uznania. O tyle też czas intersubiektywny czy histo­
ryczny ma charakter teleologiczny: nie daje się ująć czasu - w przeciwieństwie 
do jednowymiarowego czasu naturalnego - jako czegoś „trójwymiarowego”, nie 
konceptualizując go zarazem jako czegoś, co jest celowościowo zorientowane; czas 
pozbawiony celu to „przestrzeń”. W ramach teorii wzajemnego uznania cel cza­
su historycznego został wytknięty już na początku - ale o tym można dowiedzieć 
się dopiero ex post. Dlatego czas czy dzieje są u Hegla immanentnym procesem 
teleologicznym - a nie w jakimś złym sensie „zonto-logizowaną” realizacją tego, 
co już z góry dane. Czas nie jest czymś wobec tego celu zewnętrznym, nie stano­
wi pustego miejsca realizacji celu: to właśnie ów cel konstytuuje czasowość, któ­
ra przeto nie daje się odeń odróżnić, o ile w grę wchodzi proces urzeczywistnia­
nia celu.

14 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman, Warszawa 1965, t. II, s. 418.
15 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, wyd. cyt., 1.1, s. 81.
16 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, wyd. cyt., t. II, s. 418.

Taka koncepcja czasu w istocie implikuje to, że ma on swój „koniec”:

duch nieuchronnie występuje w czasie i występuje w nim dopóty, dopóki nie ujmie swego 
czystego pojęcia, czyli dopóki nie unicestwi czasu. Czas jest zewnętrzną oglądaną przez 
jaźń nie uchwyconą czystą jaźnią. Kiedy zaś pojęcie ujmuje samo siebie, wtedy znosi 
swą formę czasową ujmuje ogląd pojęciowo i jest pojęciowo ujętym i pojęciowo uj­
mującym oglądem16.

Teraz problem polega na tym, czy ów koniec czasu ludzkiego bądź historii 
(który zakłada niedająca się już poprzez historię sfalsyfikować Heglowska „wie­
dza absolutna” jako czysta aczasowość) będziemy pojmować jako negację czasu 
(abstrahując nawet od formalnej niedialektyczności takiego ujęcia) czy też jako 
energeia w sensie Arystotelesa, miarę, doskonałość, czy „wypełnienie się” czasu, 
tj. pełny powrót do siebie ducha z przyrody, w której potencjalnie tkwi on już 
jako gatunek homo sapiens.
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To pierwsze rozwiązanie wybiera Kojeve, który powiada — wyciągając osta­
teczne konsekwencje ze swojej (dez)interpretacji w obszernym przypisie doda­
nym do drugiego francuskiego wydania Wprowadzeniu do czytania Hegla - iż

jeśli mówi się o „zaniknięciu Człowieka przy końcu Historii”, jeśli twierdzi, że „Człowiek 
będzie istniał, ale jako zwierzę”, dodając jednocześnie, iż „to, co zniknie, to Człowiek we 
właściwym sensie” - to nie można zarazem powiedzieć, że „cała reszta pozostanie bez 
zmian: sztuka, miłość, zabawa etc.”. Kiedy Człowiek stanie się ponownie zwierzęciem, 
jego sztuka, miłość i zabawa muszą również stać się ponownie czysto „naturalne”.

Stąd też Kojeve pisze dalej, iż „posthistoryczne zwierzęta gatunku homo sa­
piens" będą „wytwarzać swoje budowle tak, jak ptaki budują gniazda, a pająki 
wysnuwają pajęczynę”, „organizować koncerty muzyczne na modłę żab i cykad”, 
„bawić się jak młode zwierzęta”, a „oddawać miłości jak dorosłe”. Co ważniej­
sze wszakże: świat posthistoryczny oznacza „całkowity zanik ludzkiego Dyskur­
su (Logos) w sensie ścisłym”:

zwierzęta gatunku homo sapiens będą reagować na sygnały dźwiękowe czy jakiś sygna­
lizacyjny Język” na zasadzie odruchów warunkowowych - ich „dyskurs” tedy okaże 
się czymś podobnym do tego, co uznąje się za Język” pszczół17.

17 A. Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel. Lectures on the „Phenomenology of 
Mind”, wyd. cyt., s. 159-160.

Ten opis świata urzeczywistnionej totalności procesu historycznego trudno 
uznać za samą tylko „zabawę” językową „śmiertelnego boga”, jak w jednym 
w wywiadów określił siebie Kojeve. Koncepcja „posthistorycznych zwierząt” ma 
bowiem swoje głębokie ugruntowanie w jego „decyzji” interpretacyjnej, „wybo­
rze” takiego a nie innego „Hegla”. Kojeve rozrywa dialektyczną jedność natury 
i ducha („Człowieka”), ale przez to, nieco paradoksalnie, nie jest w stanie ująć 
końca historii, zaspokojenia we wzajemnym uznaniu jako zaspokojenia nie czy­
sto naturalnego, ale ludzkiego, „duchowego”. Czas i historia zostają zawieszone 
w ontologicznej próżni - są wyłomem w „przestrzeni”, „nieprzestrzennym”, „ide­
alnym” ruchem negatywności od „przestrzeni” do „przestrzeni”; stanowią, by tak 
rzec, czyste kinesis, ruch pozbawiony odniesienia do dynamis i energeia. Odry­
wając ducha od natury i niedialektycznie go jej przeciwstawiając, Kojeve może, 
co prawda, interpretować historię jako immanentny teleologicznie proces, ale nie 
może jednego: opisać dziejów jako stawania się, aktualizowania tego, co ludz­
kie. Tym, co ludzkie, jest jedynie sama historia i jej czas jako swoisty „wyłom” 
w bycie, niebyt, nicość, czysta negatywność „pracy i walki”; tym, co ludzkie, jest 
wyłącznie dążenie do zaspokojenia, ale nie samo zaspokojenie. Skoro tylko czas 
historyczny stanowi specyficznie ludzki świat, to zwieńczenie czasu i historii jest 
powrotem do zwierzęcości „gatunku homo sapiens".
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Owa próba „antropologizacji” myśli Hegla, tj. uczynienia z samej tylko hi­
storii i kultury zasady ontologicznej, prowadzi do nieprzekraczalnych aporii. He- 
gel - podobnie jak Kojeve - doskonale zdawał sobie sprawę, że skrajny histo- 
ryzm podważa sam siebie. Twierdzenie, iż wszystko jest historyczne, opiera się 
na performatywnej sprzeczności wewnętrznej. Redukcja rozumu do historyczno- 
ści, tego, co ogólne i uniwersalne, do tego, co jednostkowe i lokalne, podważa 
to, co implicite zakłada. Nie jest to sprzeczność przypadkowa. Radykalny histo­
ryczny perspektywizm w istocie sytuuje się „na zewnątrz”; obwieszcza nieprze- 
kraczalność historyczności i własną skończoność sub specie aeternitcitis.

Jednak Kojeve chce niejako jednocześnie zjeść ciastko i je zachować; być hi- 
storystą, ale w pełni „oświeconym”. Owo oświecenie, mądrość „śmiertelnego 
boga” - uzyskuje za cenę zezwierzęcenia „homogenicznej” wspólnoty wzajem­
nego uznania, redukcji ducha do gatunku. To, co ludzkie, jest czasem i historią; 
ludzkie jest dążenie do wolności, ale nie sama wolność - owo „zwierzęce króle­
stwo ducha”. Kojeve nie popada już w sprzeczności historyzmu. Z punktu wi­
dzenia przyrodniczej „wieczności” osiągniętej poprzez czas może oglądać całość 
bez najmniejszej obawy, iż zarzuci mu się logiczno-pragmatyczny błąd. W isto­
cie bowiem u Kojeve’a nie ma błędu performatywnego. Jest inny - antropolo­
giczny błąd antropologizacji, humanizacji nicości; aporia wyższego rzędu, pole­
gająca - by sięgnąć do etymologii tego słowa - na „bezdrożu”, bezwyjściowości 
z „homogenicznie” domkniętej, dualistycznej ontologii ludzkiego wybrakowania 
i zwierzęcego zaspokojenia; owo domknięcie to jałowość myśli, a w sferze etycznej 
niebezpieczny banał - zredukowany do pojęcia sukcesu w walce i zaspokojenia uty- 
litaryzm. Notabene, Kojeve porzucił filozofię na rzecz błyskotliwej kariery w struk­
turach EWG; osiągnął wszak mądrość i wierzył, że odniesie „sukces teologiczny”, 
stając się świadomym siebie bogozwierzęciem, jeśli jego „interpretacja” Hegla zo­
stanie uznana za kanoniczną (powtarzał: „Przyszłość świata zależy od sposobu, 
w jaki zinterpretuje się dziś Hegla”; stąd trafne jest określenie, które Stanley Rosen 
ukuł w odniesieniu do aktywności Kojeve’a: „hermeneutyka jako polityka”).

Sartre natomiast, przyjmując wyjściowy schemat Kojeve’a, dochodzi do cał­
kowicie innych konkluzji. W jego ujęciu pojęcie bytu-w-sobie-dla-siebie (a więc 
pojęcie Boga) jest wewnętrznie sprzeczne. Ontologiczną niemożliwością jest przeto 
istnienie tak Boga teologicznego, jak i antropologicznego („Kojeve’a”). Oczywi­
ście, w tym miejscu Sartre popełnia pewien błąd polegający na ahistoryczności. Du­
alistyczna ontologia nie pracuje tu na poziomie teorii dziejów, a nawet na poziomie 
teorii społeczeństwa. Możliwe konflikty (słynne „Piekło to inni”) mają czysto świa­
domościowy charakter (gra wzajemnych intencjonalnych reifikacji), nie przekłada­
jąc się na pojęcie dynamicznego, dialektycznego konfliktu społecznego18.

18 Pisząc o Sartre’owskiej reinterpretacji Heglowskiego modelu panowania i niewoli, wska­
zuje na to M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty filo­
zoficznego myślenia, Warszawa 1997, s. 113-115.
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Jednak dzięki temu Sartre może poddać krytyce odrzucenie przez Heidegge­
ra opisu ludzkiego bycia w kategoriach świadomości i samoświadomości. Wiąże 
się to także z Sartre’owskim pojęciem wolności, które opiera się na reinterpreta- 
cji doświadczenia trwogi u Heideggera. Pisze Sartre:

Człowiek uświadamia sobie własną wolność w trwodze albo, jeśli kto woli, trwoga jest 
modusem bycia wolności jako świadomości bycia, bo właśnie w trwodze wolności cho­
dzi o bycie sobą samą19.

” Jean Paul Sartre, Problem bytu i nicości, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2001, s. 93.
20 Tamże, s. 97.
21 Jean Paul Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, 

s. 29-30.

Natomiast trwoga zostaje zdefiniowana następująco:

Trwogą nazywać będziemy właśnie świadomość bycia swoją własną przyszłością w mo­
dusie niebycia.

Jak rozumieć to ostatnie stwierdzenie? Interpretacja nawiązująca do Heideg­
gera wskazałaby na doświadczenie nicości, a ostatecznie „relację z końcem”, śmier­
cią jako „niemożliwością wszelkich możliwości”. Sartre mówi raczej - jak moż­
na przypuszczać - nie o trwodze wobec nicości czy możliwości, ale o lęku przed 
nadmiarem form bytu dla siebie.

A więc to Ja, którym jestem, zależy wewnętrznie od Ja, którym jeszcze nie jestem, do­
kładnie w takim samym stopniu, w jakim to Ja, którym jeszcze nie jestem, nie zależy 
od Ja, którym jestem. Zawrót głowy pojawia się jako zrozumienie tej zależności20.

Trwoga odsłania zatem wolność jako możliwość utracenia własnej integral­
ności moralnej, rozdarcia i alienacji, które tkwią nie tylko w bycie dla innego, ale 
również w arbitralności bytu dla siebie.

Nie ma, oczywiście, ucieczki od Ja, od wolności; ucieczka - autoreifikująca 
„zła wiara”, samooszustwo i samozadolenie, swoiste zapomnienie o przyszłości - 
też jest pewnym rodzajem świadomości wolności (Jesteśmy skazani na wolność”). 
Wszelako owa „zła wiara” implicite wskazuje na zgoła inny problem. W Egzy- 
stencjalizm jest humanizmem pojawia się zaskakujące odniesienie do dobra:

Kiedy mówimy, że człowiek dokonuje wyboru samego siebie, mamy na myśli, że wy­
biera każdy z nas. Lecz przez to chcemy powiedzieć, że dokonując wyboru, wybieramy 
za wszystkich ludzi. W istocie każdy nasz czyn, poprzez który stwarzamy sobie czło­
wieka według własnej woli, pociąga jednocześnie za sobą stworzenie wzoru człowieka 
jako takiego, jakim według nas być powinien. Wybrać byt ten lub inny to znaczy afir- 
mować jednocześnie wartość tego, co wybieramy, gdyż nie możemy nigdy wybrać zła. 
Wybieramy zawsze dobro, a to, co jest dobre dla nas, musi być także dobre dla wszyst­
kich. Jeżeli ponadto egzystencja poprzedza istotę, a istniejąc chcielibyśmy tworzyć wzór 
człowieka, to wzór ten jest obowiązujący dla wszystkich21.
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Rzecz jasna, na pytanie, na co, na jakie konkretniej rozumiane dobro należy 
się zdecydować, Sartre z zasady nie może udzielić odpowiedzi. Owego pojęcia 
„wzoru człowieka” nie można rozumieć w sensie Karnowskiego imperatywu ka­
tegorycznego jako zasady uniwersalizacji. U Sartre’a mamy wszak do czynienia 
z radykalnym spluralizowaniem „wzorów”, zdecentrowaniem systemów aksjolo­
gicznych. Wybór musi być podejmowany wciąż na nowo, skoro „wybór pierwot­
ny” (na przykład zapisanie się do partii komunistycznej) nie uwalnia tak od trwo­
gi, jak i „złej wiary” (nawiązując do powyższego przykładu - w wyniku kolej­
nych wyborów już nie fundamentalnych, ale wtórnych, można zostać aparatczy­
kiem bądź dysydentem). Ponadto, zmieniająca się sytuacja i kolejne sekwencje 
decyzji mogą doprowadzić do radykalnej zmiany samego sensu wyboru pierwot­
nego: wierność często okazuje się zdradą - i na odwrót.

Wszelako w powyżej przytoczonym fragmencie mamy do czynienia z zako­
rzenioną w klasycznej metafizyce i filozofii praktycznej intuicją, że rozjaśnianie 
mroku przyszłości - nadmiaru możliwości - nie jest możliwe bez obecności choćby 
formalnie rozumianego dobra. Brak dobra - intersubiektywnie podzielanego - 
a nie śmierć, stanowi dla Sartre’a realną niemożliwość możliwości. Z kolei 
u Kojeve’a strukturalnym odpowiednikiem Heideggerowskiego bycia ku śmierci 
jest idea kresu historii i śmierci człowieka. Heidegger bowiem definiuje poten­
cję, źródłową możliwość (dynamis) poprzez odniesienie do kresu (esc/iaton); kres 
zjawia się w tej figurze myślowej w miejsce aktu, entelechii czy energeia (He­
glowskiego Wirklichkeit) - pozostaje czysta potencjalność, nieokreśloność moż­
liwości, nicość jako nadmiar form. Sartre natomiast odnosi potencjalność do celu 
(teloś) i (formalnie rozumianego) aktu. Czyż ów wybór pojmowania wyboru przez 
Sartre’a nie odsyła do Arystotelesowskiej phronesis, dianoetycznej cnoty dotyczą­
cej tego, co zmienne i możliwe, niepewnej przyszłości, sprzyjającej chwili (ka- 
iros), cierpliwości i antycypacji? Phronesis zakłada arete. U Sartre’a - rozumu­
jąc izomorficznie - arete to dobra wiara i pierwotny wybór, a phronesis to sytu- 
acyjność wolności. Jak pisał onegdaj Nicolas Gomez Davila, „telos jest ratunkiem 
duszy, eschaton to tylko koniec czasu”.

Sartre and the Generation of Kojeve

Alexander Kojeve and Jean-Paul Sartre belong to a generation that learned 
philosophy in the thirties while studying Hegel, Husserl and Heidegger. The entire 
generation believed that an authentic life was possible only if one shared the 
condition of one’s contemporaries. Isolated or purely intellectual life was not 
sufficient. Only after joining one’s peers was it possible to ‘decide what one must 
decide next.’ The choices made my Kojeve and Sartre were very different though 
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similarly motivated. For Kojeve an intellectual’s decision to acquire an identity 
meant gaining “an Asiatic ironic awareness of one’s inessentiality,” or to become 
a schoene Seele. That desire led him to follow Hegel, to speculate about the sense 
of history and the ontology of the subject. He agreed with Hegel that history is 
made by a dialectical relation between man and nature. He rejected, however, 
Hegel’s assumption that both man and nature have a dialectical character, too. 
Instead he proposed a concept of a ‘being-in-itself-that-is-also-for-itself ’, and called 
it God. Sartre found that proposal incoherent, and argued that neither Kojevian 
conception of God, nor any other, is tenable.


