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»Szaleniec méwi prawde”: koncepcja obtedu
u Sartre’a

Wstep

W niniejszym artykule bronie dwaéch tez: 1) obted w filozofii Satre’a spetniac
moze doniostg funkcje poznawczg, pozwala nam pozna¢ pewien fragment rzeczy-
wistosci przed nieobtgkanym ukryty; i 2) na gruncie filozofii egzystencjal-
nej Sartre’a granica miedzy obtedem a postawg egzystencjalng musi pozostac za-
mazana.

Mysle, ze sam Sartre zgodzitby sie z pierwszg teza, choé nie bez zastrzezen.
Zdania (1) nie nalezy rozumiec jako twierdzenia poprzedzonego duzym kwanty-
fikatorem. Nie kazdy rodzaj zachowania albo percepcji hazywanego przez psy-
chiatrow albo cztowieka z ulicy obtedem ma doniostg warto$¢ poznawcza. Po-
dobnie uogolnieniom wymyka sie wyrazenie ,,rzeczywistos¢”. Chodzi o ,,pewien
fragment rzeczywistosci”, nie o calg rzeczywisto$¢ albo o wszystkie ,,fragmenty”
rzeczywistosci. W koncu nie kazdy nieobtgkany ma tuski na oczach, od ktorych
wolny jest cztowiek oblgkany. Zdania tego nie da sie uscisli¢ a priori tak, aby
zamienito sie w jakie$ ogodlne twierdzenie. Zawiera ono intuicje, ktéra w pota-
czeniu z wnikliwym opisem konkretnego przypadku pozwala nam rozjasnic jakas$
istotng tajemnice. W swojej bogatej spusciznie literacko-filozoficznej Sartre opi-
suje i analizuje takie przypadki.

Zdanie (2) jest pewng konsekwencjg zdania (1) (cho¢ Sartre motby miec
na ten temat inny poglad). Postaram sie pokaza¢, iz mozliwe argumenty $wiad-
czace o tym, ze granica miedzy obtgkanym a egzystencjalistg nie jest zamazana,
muszg chybi¢ celu. Przyczyna tego stanu rzeczy, niezaleznie od tego, czy jest on
pozadany czy nie, lezy w Sartre’owskiej koncepcji spoleczenstwa, a raczej w jej
braku.
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1. Scena sprzed pojawienia sie szalerica

Filozofia Sartre’a i analizy na temat filozofii Sartre’a przpominaja wieze Ba-
bel z obrazu Pietera Bruegla Starszego z 1563 roku: jest to mrowiskowa konstruk-
cja wzbijajgca sie ku niebu w akcie pychy. Pewne jej czesci sg zamieszkane, inne
popadty w ruing, podczas gdy jeszcze inne dopiero znajdujg sie w procesie kon-
strukcji. Rozne watki w dziele Sartre’a zyjajuz zyciem klasyki, inne zostaty za-
pomniane, a inne sg na nowo odkrywane. Aby nie odtwarza¢ wiezy Babel, sku-
pie sie tylko na trzech jej fundamentach: analizie nicosci, analizie bytu i analizie
Swiadomosci.

»Nie skorupa stanowi naczynie, lecz jego wewnetrzna pustka” - powie
Sartre. Zdanie to mozna traktowac jak alegorie catej jego filozofii nicosci wyra-
zonej w rownie monumentalnym co mrocznym dziele: L'Etre et le néant z 1943.
Nicos¢ pojmowat Sartre, za Heideggerem, jako pierwotne do$wiadczenie egzy-
stencji ludzkiej, ktérego nie poprzedza zadna esencja, jako odczuwalng przepas¢
miedzy cztowiekiem a $wiatem, jako granice zycia. Nicos¢, a nie byt, to, czego
nie ma, a nie to, co jest, narzuca sie jako absolutny fundament wiezy. Przed taka
ewentualnoscia patrzenia na ,,niebyt” zastrzegt sie juz Parmenides: o nicosci nic
nie da sie powiedzie¢, bo ,,0na” nie jest w ogble zadnym przedmiotem. Mozemy
mowic tylko o tym, co jest, a nie o tym, czego nie ma. Nicos¢ odpowiada znako-
wi negacji w logice, gdzie jest funktorem jednoargumentowym bedgcym odpo-
wiednikiem przeczenia ,,nie...” albo ,,nieprawda, ze...” w jezyku potocznym. Do-
piero w potaczeniu z nazwag albo ze zdaniem tworzy nowa nazwe albo nowe zda-
nie. Sam znak negacji nie znaczy nic. Byt jest, a niebytu nie ma. Odpowiez
Heideggera i Sartre’a tatwo da sie przewidzie¢: Stowo ,,nico$¢” i inne pokrewne
majg inne znaczenia, ktdrych logika nie rozpoznata i musi na ich temat milczec.
Sartre podaje ciekawy przyktad takiego ,,innego” rozumienia nicosci. Zat6zmy,
ze wchodze do kawiarni gdzie bytem umoéwiony z Piotrem:

Ale Piotra wiasnie nie ma. Nie znaczy to, ze odkrywam jego niecbecno$¢ w jakims okres-
lonym miejscu lokalu. W rzeczywistosci Piotr jest nieobecny w catej kawiarni; [...] jego
nieobecnos¢ sprawia, ze kawiarnia zastygta w stanie rozmycia, ze pozostata ttem, nadal
jawi sie jako niezréznicowana mojej tylko marginalnej uwadze, umyka gdzie$ do tyhu,
wciaz podlega neantyzacji. Tyle tylko ze staje sie tlem dla pewnej okreslonej fonny, niesie
ja wszedzie przed soba, wszedzie mi jg ukazuje, a ta fonna, ktéra nieustannie wslizguje
sie miedzy moje spojrzenie a solidne i rzeczywiste przedmioty kawiarniane, to wiasnie
ciagly brak, to Piotr unoszacy sie jako nicos$¢ na tle neantyzacji kawiarni. (Sartre w: Ko-
walska 1991: 17-18)

Nicos¢ jest zatem zauwazalna bezposrednio juz w aktach percepcji, a nie tyl-
ko w aktach myslenia o Swiecie, ktdry mogtby by¢ inny, niz jest. Nicos¢ przeja-
wia sie w pewnych formach negatywnosci i jest immanentng cecha Swiadomosci.
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Z tej koncepcji nicosci wytania sie koncepcja bytu. Podmiot myslacy lub po-
strzegajacy zwraca sie ku innym bytom, pokonujac pustke, luke, nicos¢. Dzigki
niej wiasnie potrafi uswiadomic sobie réznice miedzy soba, czyli bytem-dla-sie-
bie (/’étre-pour-soi), a Swiatem rzeczy, czyli bytem-w-sobie (/'étre-en-soi), aby
w koncu dojs¢ do bytu-dla-Innego. Nicos¢, ,,brak” jest zrodtem wiary w Boga:
jest wszechobecna i konstytuuje ludzka swiadomos¢. Bég jest nieosiggalny, bo
jest tylko wytworem swiadomosci, ktéra nie moze uzyska¢ petni i solidnosci, ja-
kie cechuja swiat rzeczy, ktore od poczatku sg tym, czym sa, bo ich esencja po-
przedza egzystencje. Poniewaz jednoczesnie pragng osiaggnac te jednos¢, a tym
samym unicestwi¢ sie qua swiadomos$¢, chca tego, co niemozliwe. Bog to wihasnie
przedmiot niemozliwy.

W jaki sposdb byt-dla siebie poznaje samego siebie, byt-w-sobie oraz Innych?
W teorii poznania Sartre z jednej strony szed} za teorig intencjonalnosci Husser-
la, z drugiej za$ rozwinat mysl Heideggera, ktéry w Sein und Zeit twierdzit, ze
Stimmung, nastréj ma sens poznawczy, pomaga nam odkry¢ strukture bytu.
Sartre rozwinat teorie ontologicznego ol$nienia, ktora sie opiera na specyficznych
uczuciach ,,egzystencjalnych”. L'angoisse, mowi Sartre w L'Etre et le néant, od-
krywa naszg wolno$¢ i towarzyszace mu poczucie odpowiedzialnosci; la honte
odnajduje istnienie Swiadomosci innej niz nasza wiasna; La Nausée odkrywa $wiat
rzeczy oraz naszg wiasng cielesnos¢ rozumiangjako obcy byt-w-sobie. Zasadg me-
tafizyczng tej ciekawej teorii uczuc nieodtgcznie splecionych z postrzeganiem rze-
czywistosci jest hasto la conscience d'étre est I'étre de la conscience. Okre$lone
cechy czy stany $wiadomosci muszg ujawnia¢ sie samej swiadomosci jako skore-
lowane z fragmentami bytu, z zatem réwniez z nico$cig Mozemy zaprze¢ sie tego
w akcie ,,ztej wiary” ale, jak trafnie ujgt to Kamber, ,,kazda préba zaparcia sie
jest sama w sobie rodzajem uznania jej istnienia” (Kamber 1983: 1281). W ten
sposéb Sartre osigga dwa cele jednoczesnie: po pierwsze, broni realizmu w me-
tafizyce, sprzeciwiajac sie jednoczesnie idealizmowi obiektywnemu postulujgce-
mu istnienie transcendentnego ego oraz idealizmowi subiektywnemu Berkeleya
prowadzacemu do immaterializmu. Po drugie za$, otwiera drogg etyce.

Czym jest zta wiara? Jesli uczucie nie da sie oddzieli¢ od postrzegania, to kaz-
da percepcjajest dziataniem. W tym miejscu mysl Sartre’a tudzaco przypomina p6z-
nego Wittgensteina z czesci Il Dociekan fdozoficznych, ktéry twierdzit, ze kryte-
rium widzenia czegos$ jako czego$ jest postawa, jakg wobec tego czegos zajmuje-
my. Jakie postawy sg godne aprobaty, a jakie nie? W jednej chwili rozumiemy, ze
zta wiara musi sprzeciwic sie dobrej wierze, a zatem wystarczy podac teorie dobrej
wiary, zeby doj$¢ do teorii ztej wiary. Niestety, w tym miejscu wkraczamy prawdo-
podobnie na schody wiezy, ktdre obrécity sie w ruine i groza zawaleniem.

Niekiedy Sartre wigze pojecie dobrej wiary ze szczero$cia, ztej wiary z poje-
ciem nieszczerosci, zaktamania, mieszczanskiego spokoju, a wiec postaw, ktore
bronig cztowieka przed udrekg wolnosci na jakg byt-dla-siebie jest skazany.
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W zlej wierze nie ma ani cynicznego ktamstwa, ani uczonego przygotowywania pojec¢
wprowadzajgcych w btad. Ale pierwotny akt ztej wiary ma na celu ucieczke od tego, od
czego uciec nie mozna; ucieczke od tego, czym sie jest. Otdéz sam projekt ucieczki
objawia ztej wierze gteboki rozpad w tonie bytu; pragnie ona by¢ wiasnie tym rozpa-
dem. Albowiem, prawde mdwiac, dwie bezposrednie postawy, jakie mozemy zaja¢ wzgle-
dem naszego bytu, sa uwarunkowane przez sama nature tego bytu i jego bezposredni
stosunek do bytu w sobie. Dobra wiara pragnie uciec od gtebokiego rozpadu mojego
bytu ku bytowi w sobie, ktérym powinna ona by¢, a nie jest. Zta wiara pragnie uciec od
bytu w sobie ku gtebokiemu rozpadowi mego bytu. Ale sam ten rozpad jest przez nig
zaprzeczany, podobnie jak zaprzecza ona temu, ze jest ztg wiarg. (Sartre 1965: 344-345)

Sartre podaje inny ciekawy przyktad ztej wiary: bezmysine trwanie w roli spo-
tecznej. Kelner, ktory catkowicie utozsamit sie ze swojg rolg i mysli, ze jest kel-
nerem z koniecznosci, pada ofiarg zlej wiary, staje sie bytem-w-sobie, a zatem
tym-czym-nie-jest. Rozmarzony sklepikarz razi klienta. Dziewczyna, ktéra na py-
tanie narzeczonego moéwi ,tak™, bo nie potrafi powiedzie¢ nie, etc. Jesli z kolei
bedziemy traktowac ztg wiare jako synonim zycia nieautentycznego, a dobrgjako
podjecie ryzyka zycia autentycznego, to rysuje sie inny problem: w stanie wolno-
$ci, w stanie alienacji nie jesteSmy prawie nigdy, bo alienacja jest postawg akcep-
towalng spotecznie, a nawet staje sie modg - podobnie jak moda stat sie egzy-
stencjalizm. Sartre mogtby odpowiedzieé, ze prawdziwa alienacja to réwniez alie-
nacja od alienacji. Bedzie to jednak stan nie do zniesienia, stan, w ktérym musi-
my bez przerwy wybiera¢, czy pozosta¢ w roli spotecznej, w jakiej nas zamknie-
to, czy nie. Kelner musi wybieraé¢, czy obstuzy¢ goscia czy wlaé mu za kotnierz
szampana; sklepikarz musi wybierac, czy bedzie recytowat klientom poematy Hoel-
derlina czy sprzeda im towar. Adorowana dziewczyna w kazdej chwili musi wy-
biera¢ ,,tak” czy ,,nie”, zamiast mito spedzi¢ wieczér z narzeczonym. Jesli po-
padniemy w stan permanentnej wolnosci, czeka nas los nie lepszy od tego, ktory
spotkat Fausta z poematu Lenausa: obted i samobdjstwo. Z drugiej strony Sartre
ma racje, gdy twierdzi, ze trwate utozsamienie sie z rolg spoteczng prowadzi do
katastrofy. Mozliwos¢ skorzystania z wolnosci przystugujacej bytom-dla-siebie re-
alizujagca sie w akcie wyboru sprawi, ze w pewnym momencie nieszczesliwy kel-
ner rzuci prace kelnera i wyjedzie w glagb Konga szukac przygod, sprzedawca za-
mknie sklep i wstgpi do kotka teatralnego, a dziewczyna odtraci umizgi cztowie-
ka, ktorego nie kocha. Moze wiec zwykta uczciwos¢ wobec samego siebie i szcze-
ros¢, a zatem to, co Sartre nazywa dobrg wiarg, wystarcza, aby byt-dla-siebie rzucit
sie w wir autentyczengo zycia. Ale Sartre nawet z tym sie nie zgadza i twierdzi,
ze zarOwno zta, jak i dobra wiara sprzeciwiajg sie zyciu autentycznemu: ,,czto-
wiek naprawde szczery ustanawia siebie jako rzecz po to, aby samym aktem uczci-
wosci uchroni¢ sie przed forma rzeczy” (Sartre w: Wamock 1996: 125). Dobra
wiara moze nas uspi¢ tak samo jak zta. Taki punkt widzenia odstrecza od Sar-
tre’a. Czy to wina Sartre’a czy jego czytelnikéw? | jedno, i drugie. Czytelnicy
sarkali, ze egzystencjalizm jest nihilizmem, bo nie daje zadnych wskazowek co
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do tego, jak nalezy postepowac, i odbiera nadzieje, ze takie wskazowki sie znaj-
da. Sartre w pracy L'existentialisme est humanisme starat sie przekonaé, ze jesli
wskazowek nie ma, to kazdy sam musi je wymysli¢, byleby tylko wziat na siebie
calg odpowiedzialnos¢ za dokonany wybor. Jednak klucz do zrozumienia Sartre’a
lezy gdzie indziej: Kiedy Faust pyta Mefistofelesa, kim jest, ten odpowiada: 7c/i
bin der Geist der stets verneint, jestem Duchem, kt6ry zaprzecza. Egzystencja-
lizm zaprzecza rowniez tym, ktérzy zaprzeczaja, i dlatego tez nie prowadzi do
nihilizmu, lecz do oswobodzenia. Najlepiej wyrazit to Herman Hesse w powiesci
Siddharta. Tytutowy bohater, ktéry poszukiwat prawdy, spotkat Budde, przeko-
nat sie, ze jego doktryna jest prawdziwa, a nastepnie porzucit i jg, i swego mi-
strza. Na swoje usprawiedliwienie powiedziat:

Ale ta doktryna tak jasna i tak czcigodna nie zawiera pewnej rzeczy: tajemnicy, ktérg od-
kryt w zyciu sam mistrz, on sam miedzy setkami ludzi. To wiasnie myslatem i zrozumia-
tem z Twojej doktryny. Dlatego bede prowadzit dalej mojg pielgrzymke. (Hesse 2003: 36)

Egzystencjalizm uczy wiasnie tego, co zrozumiat Siddharta: prowadzi¢ swojg
pielgrzymke i samemu odkrywac to, czego nie da sie wyrazi¢ stowami.

2. Szalency zaludniajg scene

Wejdzmy teraz na najlepiej zachowang cze$é wiezy. Swiat ludzki widziany
oczami Sartre’a pisarza. Swiat ten zamieszkuja ludzie samotni i stadni hipokryci,
kaci i ich ofiary, kottuni mieszczanscy i polityczni odszczepiericy, normalni i obla-
kani. Ci ostatni stanowig specjalng kategorie. W jednej ze sztuk Sartrea Les
Séquestrés d’ Altona z 1960 roku odnajdujemy nastepujacy dialog:

- Obtgkany méwi prawde. - Jakg prawde? - Prawde o grozie zycia (Sartre za
Simon 1963: 67). Dialog ten bolesnie oddaje intencje Sartre’a: jest on przekona-
ny o tym, ze pewni obtgkani wypowiadajg istotne prawdy dotyczace grozy zycia,
bytu, nicosci, istnienia. Nie robigjednak tego w sposéb dyskursywny. Wspomne
tu o trzech przypadkach obtedu opisywanych przez Sartre’a: dwdéch fikcyjnych
i jednym rzeczywistym.

Ciekawy przypadek szalenstwa zostat opisany w opowiadaniu La Chambre,
ktoérego jednym z bohaterdw jest obtgkany Piotr. Mieszka on w zamknigtym po-
koju, pali w nim kadzidta, mysli, ze Sledzi go ,.banda Murzyna” i ze atakujg go
latajgce posagi, przed ktérymi trzeba sie broni¢ przy pomocy magii. Piotr postrzega
przedmioty w inny sposéb niz inni ludzie. Po wizycie pana Darbédat, ojca jego
zony, zwraca uwage na sposéb, w jaki ,,oni” chwytaja widelec:

- Widziatas? Obmacywat go na wszystkie strony, przygladat mu sie dtugo. Jest jedna
rzecz - dorzucit - widzisz, oni nie umiejg bra¢ przedmiotéw do reki, oni je tapig

- To prawda - odparta Ewa.

Piotr wskazujagcym palcem prawej reki poklepat sie lekko po lewej dioni.
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- O, bioraje w ten sposob: zblizaja najpierw palce, a kiedy juz chwyca przedmiot, przy-
ciskajg go dtonia, aby go ogtuszy¢. (Sartre 1958: 74)

Ewa stara sie zrozumie¢ Piotra, wczuwa sie w jego sytuacje, a podczas ataku
posagoéw utozsamia sie z mezem: ,,Ja tez sie boje, pomyslata”. Jej empatia jednak
miata swoje granice:

Otworzyta oczy: Piotr trzymat twarz w dioniach i dyszat ciezko. ,,To byta zabawa - po-
myslata z wyrzutem - to byla tylko zabawa, ani przez chwile nie uwierzytam w nie na-
prawde. A przez ten czas Piotr cierpiat i meczyt sie naprawde. (Sartre 1958: 86)

Miedzy nig a Piotrem istnieje ,,mur”. Piotr nie rozpoznanje Ewy jako swojej
zony i nadaje jej nowe imie: ,,Agata”. Ewa jest daleko od popadniecia w obted,
podejrzewa Piotra 0 klamstwa i ztg wole. Doktor Franchot wyjasnia jej ex profeso:

Alez, prosze pani, wszyscy obtgkani ktamig; na prézno bedzie sie pani starata oddzieli¢
to, co rzeczywiscie odczuwaja, od tego, co sobie imaginuja (Sartre 1958: 80-81).

Ewa ma réwniez inny stosunek do przedmiotow:

Piotr pozostawit na szachownicy tylko czarne pionki i figury. Czasami wstawat z fotela,
podchodzit do stotu i po kolei brat pionki do reki. MOwit do nich: nazywat je robotami
i pionki zdawaty sie ozywac jakim$ gtluchym zyciem w jego palcach. Gdy odktadat je
na miejsce, z kolei podchodzita do stotu Ewa (miata przy tym wrazenie $miesznosci):
stawaly sie one na powr6t martwymi kawatkami drewna, ale pozostawato w nich co$
nieokre$lonego i nieuchwytnego, co$ niby jaki$ sens. (Sartre 1958: 76).

Ewa znata diagnoze doktora Franchota przepowiadajaca statg degradacje oso-
bowosci Piotra. Liczyta sie z tym, ze po uptywie trzech lat jej maz straci resztki
Swiadomosci. Stoi jednak wiernie u jego boku, kocha go, pragnie spetni¢ swoj
tragiczny obowigzek do konca:

Pewnego dnia te piekne rysy sie zmacg, zwisnie mu dolna szczeka, na wpo6t juz tylko
odemknie zatzawione oczy. Ewa pochylita sie nad reka Piotra i przycisneta do niej swo-
je usta. ,,Jeszcze zdaze cie przedtem zabi¢. (Sartre 1958: 89)

Piotr nie tylko skontrastowany jest u Satre’a z Ewa, lecz nadto obydwoje
z panstwem Darbédat, rodzicami Ewy. Pan Darb¢dat jest zadowolonym z siebie,
pogodnym, poczciwym ojcem rodziny: ,,wsrdd ludzi cztowiek czut sie bezpiecz-
ny jakby posrodku wielkiej rodziny” (Sartre 1958: 68). Traktuje Piotra protekcjo-
nalnie jak chore dziecko: ,,Widze, ze jedliSmy dzi$ na $niadanie jajeczka na miek-
ko” (Sartre 1958: 59). Martwi sie o corke i stara si¢ jg naméwic, zeby zamkneta
Piotra w zaktadzie: ,,Musisz - méwit skandujac kazde stowo - oddaé Piotra
do Kliniki Franchota. [...] wrOcisz do nas” (Sartre 1958: 66); kiedy indziegj
pragnie wzig¢ sprawy we wiasne rece: ,,Trzeba by - myslat schodzac po scho-
dach - przysta¢ do tego domu dwaoch dryblasow, ktérzy wyrwaliby jej sitg tego
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nieszczesnika i wpakowali go pod zimny tusz, nie pytajac nikogo o zdanie”. Sartre
1958: 68).

Pani Darbedat podziela poglady meza, cho¢ najbardziej pragnie, zeby dano
jej swiety spokoj. Pan Darbedat poréwnuje ja z Piotrem: ,,Z moja biedng Janka,
trzeba to przyznad, jest troche podobnie. Oczywiscie, pani Darbedat nie byta obta-
kana, ale choroba ja, jakby to powiedzie€...zgasita” (Sartre 1958: 61). Matka Ewy
spedza czas przykuta do fotela ,,tajemniczymi dolegliwosciami”, zyje wspomnie-
niami, a gdy maz nie widzi, ,,zajada stodycze”.

Inny przypadek obtgkania opisat Sartre w powiesci La Nausee. Bohater i autor
dziennika Roguentin jest historykiem pracujgcym nad biografig markiza de Rol-
lebon. Juz na samym poczatku dziennika Roquentin zauwaza: ,,Ciekawe, ze wca-
le nie podejrzewam sie o obted, a nawet widze wyraznie, ze nie ma 0 tym mowy:
wszystkie owe zmiany dotyczg tylko przedmiotdw. A przynajmniej chciatbym, zeby
tak byto” (Sartre 2005: 10). Ale za chwile dodaje: ,,Moze jednak, mimo wszyst-
ko, byt to lekki napad obtedu. Minat bez Sladu” (Sartre 2005: 10). Dlaczego
Roquentin podejrzewa sie o obted?

Odnajdujemy tu doktadnie ten sam motyw co w Pokoju, a nawet ten sam przed-
miot: widelec. Bohater Sartre’a zaczyna postrzegac¢ $wiat w inny sposob. Nigdy
nie planowat tej zmiany, nie spodziewat si¢ jej. Czuje wyraznie, ze Swiat rzeczy,
Swiat przedmiotow stawia mu opor, traci swojg solidnos¢, masywnos¢ i forme:

Na przyktad w moich rekach jest co$ nowego, pewien sposdb ujmowania fajki albo wi-
delca. A moze to widelec kaze sie teraz bra¢ w pewien sposéb, nie wiem. Przed chwilg
stangtem nagle, wchodzac do pokoju, gdyz poczutem w dioni chtodny przedmiot zwra-
cajacy uwage pewng swoistoscig. Rozwartem don i spojrzatem: a to tylko trzymatem
klamke od drzwi. (Sartre 2005: 12)

Jednak to nie tylko przedmioty stracity swojskos¢. Rowniez ludzie wydajg sie
Roquentinowi obcy. Samouk, ktérego Roquentin poznat w bibliotece, jawi sie jako
obca rzecz:

Dzi$ rano w bibliotece, gdy Samouk podszedt sie ze mng przywita¢, poznatem go do-
piero po uptywie 10 sekund. Nieznana twarz, widziatem tylko jaka$ twarz. A jego reka
byta jak wielki biaty robak w mojej rece. Puscitem jg natychmiast i reka miekko opa-
dfa. (Starte 2005: 12)

Roquentin nie jest odtracony przez ludzi. Sam unika ich towarzystwa, z ni-
kim sie nie wigze, a jednoczes$nie nadal zyje wsrdd ludzi. Popada w przygodne
znajomosci, ma kochanke, wykonuje swojg prace, wspomina czas miniony, ko-
biete, ktdrg niegdys kochat: Anny. Potem i to mija: ,, Teraz nie mysle juz o nikim;
nawet nie wysilam sig, zeby szuka¢ stow” (Sartre 2005: 15) Roquentin pograza
sie w zupetnej samotnosci, cho¢ wiekszg cze$¢ czasu spedza w kawiarniach. Po-
pada w to, co Wittgenstein nazwatby jezykiem prywatnym, w te ,,gtebine”, w ktdrej
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jest tylko ,,strach”. A jednak to w tym stanie ducha snuje Roquentin swoje roz-
wazania o uptywajgcym czasie, o mitosci, o historii, 0 samotnosci. Punkt wyjscia
do tych mysli nie jest sub specie aeternitatis. Wychodzi z trzewi bohatera, z jego
osobistych doswiadczen, stanéw uczuciowych i percepcyjnych. On je opisuje na
drodze introspekcji. Ols$nienie przychodzi samo w postaci Mdtosci. Roquentin
odczuwa je wiele razy, ajednak najlepiej potrafi je opisa¢ i rozpoznac o 6.00 wie-
czorem w parku miejskim: ,,I nagle, zupetnie nagle, zastona rozdziera sig, zrozu-
miatem, dostrzegtem". A oto stawny opis tego, co Roquentin dostrzegt:

Gdyby mnie zapytano, czym jest istnienie, odpowiedziatbym w dobrej wierze, ze to nic
nie jest, jedynie pusta forma, ktéra doktada sie do rzeczy od zewnatrz, nie zmieniajac
niczego w ich naturze. A potem nagle przyszio, byto jasne jak dzien - nagle istnienie
odstonito sie. Stracito obojetny wyglad abstrakcyjnej kategorii: to byta wiasnie miazga
rzeczy, ten korzen byt ugnieciony z istnienia. Lub raczej korzen, prety ogrodzenia, taw-
ka, rzadki trawnik, wszystko to znikneto, réznorodnos$¢ rzeczy, ich indywidualnos$¢ byta
tylko pozorem, lakierem. Ten lakier rozptynat sie, pozostaty masy monstrualne i miek-
kie, w beztadzie - nagie, nagoscia przerazajacg i obsceniczng. (Sartre 2005: 147)

Uczucie Mdtosci pojawia sie u Roquentina wraz ze $wiadomoscig istnienia
samego siebie jako cielesnosci, wsrdd innych cielesnych przedmiotow. Jednakze
Mdtosci komunikuja mu nie tylko to, ze istnieje, lecz réwniez to, jak istnieje:

Zhytecznosé: to bytjedyny zwiazek, jaki mogtbym ustali¢ pomiedzy tymi drzewami, ogro-
dzeniem, kamieniami. [...] Aja - wiotki, ostabiony, sposny, trawiacy, chwiejacy sie od
ponurych mysli -ja takze bytem zbyteczny. (Sartre 2005: 148)

Zbytecznosc¢ istnienia, fakt, ze jest ono przygodne, ze przydarza sie rzeczom,
ze przydarza sie ,,mnie” - okresla Sartre jako absolutng ,,absurdalno$¢”. Stan ab-
surdalnosci ,,nie daje sie sprowadzi¢ do niczego”, jest nieopisywalny. W tym migj-
scu Roquentin, porte-parote Sartre’a, wypowiada enigmatyczne stowa na intere-
sujacy nas temat: ,,Na przyktad stowa wariata sg absurdalne w odniesieniu do sy-
tuacji, w ktdrej sie znajduje, ale nie w odniesieniu do jego obtgkania” (Sartre 2005:
149). Do stoéw tych jeszcze wrécimy. Jak konczy sie historia Roquentina? Uczu-
cie Mdtosci rozwiewa sie na chwile, gdy spotyka sie z Anny po uptywie czterech
lat. Ale tym razem piekio we dwoje zamienia sie w pustke we dwoje. Inny, nawet
wbrew intencjom, dtawi i zniewala. Ich rozstanie jest ostateczne. Roquentin po-
rzuca rowniez pisanie biografii de Rollebona. Markiz bowiem jest Innym wyobra-
zonym, ktory - podobnie jak Inny rzeczywisty - projektuje i jest projektowany,
zniewala i jest zniewalany. Roquentinowi pozostaje jedno: napisac ksigzke: ,.hi-
storia, jaka nie moze sie wydarzy¢, przygoda”. Jednak pisanie jest powrotem do
»hich”, do Innych, a tym samym do siebie. | Roquentin-Sartre to rozumie: ,,I by-
liby ludzie, ktérzy by ja czytali [...]. | udatoby mi sie — w odniesieniu do prze-
sztosci, tylko przesztosci — zaakceptowac siebie” (Sartre 2005: 202-203).
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Trzeci przypadek, na pierwszy rzut oka, nie przypomina dwdch pozostatych.
Historia Gustawa Flauberta, nad ktorg Sartre pracowat u schytku zycia, a ktorej
nie dokonczylt, nie jest historig obtedu w Scistym tego stowa znaczeniu. Gustaw
Flaubert przezyt wprawdzie zatamanie nerwowe w 1844, jednak jego zachowa-
nia podpadaja raczej pod kategorie nerwicy tub zidiocenia niz obtedu. Jego zycie
,»Zostato zaprogramowane” na wspélnote, ktora jeszcze nie istniata. Tytut nieukon-
czonej ksigzki o Flaubercie jest az nazbyt sugerujacy: L'ldiot de lafamille. Sartre
bierze pod lupe zmiany, jakie dokonaty sie we Flaubercie pod wptywem dwdch
wydarzen historycznych: nastania drugiego cesarstwa pod rzadami Napoleona Il
i konca tej epoki, jakim bylo zwyciestwo Prus w bitwie pod Sedanem w 1870
roku. Flaubert gloryfikowat drugie cesarstwo, a gdy przegrato, udat sie na ducho-
wa banicje i skonfczyt sie jako pisarz.

Temat znanego artysty chtoszczacego biczem literatury kottunstwo mieszczan-
skie, jednoczesnie opowiadajgcego sie za cesarstwem a przeciwko republice, moze
wydaé sie interesujacy jedynie dla biograféw albo czytelnikdw gazety. Jednak
Sartre w swojej ksigzce chce powiedzie¢ o wiele wiecej: i 0 Flaubercie, i 0 egzy-
stencji cztowieka uwiktanej w proces historyczny. Dlaczego Flaubert ulegt ner-
wicy historycznej? Odpowiedz Sartre’a ociera sie o psychoanalize:

Réwniez to ,,nieme odwijanie wspomnien” jest odrzuceniem wszelkiej obiektywizacji:
zamkniete w sobie, introwertywne myslenie odrywa sie od terazniejszosci, od przyszio-
§ci i od rozumu, schodzac ostro w giab pamieci. Przeszto$¢ - chociaz cofniecie sie do
dziecinstwa byto zamierzeniem podstawowym - niekoniecznie musi by¢ najodleglejsza,
bardziej liczy sie sposéb podejscia do niej niz jej oddalenie w czasie. Gustaw chciatby
znalez¢ w niej wieczno$¢, juz trwale odporng na grozbe stania sie czyms$ innym, czyli
Bytem, jako ucieczka przed istnieniem; broni sie réwniez przed wszelka pokusg inter-
pretacji, konkluzji lub podsumowania poprzez naktanianie pamieci do odnowienia i dio-
synkrazji, czyli do ozywienia tej strony zasztosci, ktéra stanowi czystg i ,,niewystowio-
ng” ich wiasciwosg, to, co na tyle bezposrednie, ze - jedyne, a wiec absolutne, jest dane
wrazliwosci poranka lub wieczoru. Anomalia sie ratuje, odrzucajac jakiekolwiek po-
réwnanie; Gustaw znowu ratuje sie przed przysztoscig i terazniejszoscia chronigc sie
w swojej dawnej anomalii jako nieporéwnywalnej z niczym. (Sartre 2000: 45)

Kryzys z roku 1844, jako wybor neurotyczny, okreslat pewng postawe este-
tyczng i artyzm literacki podporzadkowanej ideatowi sztuki dla sztuki: ,,Znaczy
to, ze powrot do dziecinstwa uczynit swoim podstawowym celem dojscie do Sztu-
ki" (Sartre 2000: 45). Nawet i ta hipoteza jednak wydaje sie mato przekonujgca
bez znajomosci pewnych faktdw z zycia Flauberta. Sartre po mistrzowsku stosu-
jac metode wczuwania sie w psychike Flauberta, $ledzi bieg jego neurastenicz-
nych skojarzen, metafor i nastrojow. Oto Flaubert po obaleniu cesarstwa pisze
w liscie do George Sand, ze chce ucieka¢ w przestrzeni, emigrowac: ,,Nie nosze
juz mojego Krzyza honorowego, gdyz honor nie jest juz stowem francuskim, i do
tego stopnia uwazam sie za kogo$ spoza, ze przy pierwszej sposobnosci [...] za-
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pytam Turgieniewa, co trzeba zrobi¢, zeby sta¢ sie Rosjaninem” (Flaubert, za Sartre
2000: 47). A w innym liscie deklaruje: ,,Umieram ze smutku”. Potem za$ dodaje:
»Wielu innych skarzy sie bardziej ode mnie, ale zaden z nich, jestem tego pe-
wien, nie cierpi tak jak ja. Mam poczucie korca $wiata” (Flaubert, za Sartre 2000:
66). W 1871 pisze w liscie do doktora Cloqueta: ,,Przez dwa miesigce sadzitem
nawet, ze mam raka zotgdka, poniewaz niemal codziennie wymiotowatem” (Flau-
bert, za Sartre 2000: 67). Za$ w liscie do Emeta Feydeau: ,,Nigdy, moj drogi, nie
miatem takiego kolosalnego wstretu do ludzi. Pragnatbym zatopic¢ ludzi pod mymi
rzygowinami” (Flaubert 2000: 67).

Aby wyjasnic te i inne reakcje Flauberta, Sartre odwotuje sie do wiasnej me-
tafizyki i do Freudowskiej psychologii gtebi. Po pierwsze Flaubertowskie mdto-
$ci stanowia ,,somatyczna reakcje Gustawa na wydarzenia. Sg wyrazem odmowy.
Odmowy zasadniczej, w ktorg Flaubert angazuje sie catg swoja osoba, ,,dogtebna
materialnos$cig” (Sartre 2000: 67). Odmowa ta ptynie z braku akceptacji samego
siebie, jest ,,odruchowa, niezamierzona”. Stanowi tylko ,,intencjonalng determi-
nacje pn/o.vu, ktory, poniewaz nie konczy sie po jednym akcie, wyczerpuje sie po-
przez somatyzacje” (Sartre 2000: 72). Po drugie, republika nie jest tylko syste-
mem politycznym, w ktérym przyszto mu zy¢, lecz ,,nim samym, jako drugie ja”
(Sartre 2000: 67). Po trzecie ,,skoro wyrzyguje siebie, to znaczy, ze uwaza sie
za winnego: w owych chwilach nudnosci odrzuca jednoczes$nie $wiat, ktory go
odrzuca, i wihasng latyrisko$¢” (Sartre 2000: 67). Po czwarte: ,,wtasnie zgroza
bycia kim$ innym kaze mu zwalcza¢, wewnatrz siebie i na zewnatrz, wszelkie prze-
jawy zmian”. Byt, ktory sie narzuca, ,,poprzez nieobecnos¢, jako trwatosc
przesztosci” prowadzi do ,,ontologicznej godnosci”, czyli ,,poczucia trwatosci”
»iStoty niepocieszonej” (Sartre 2000: 73-74). | wreszcie po pigte: nerwica
Flauberta ma ,,subiektywne przyczyny” (powr6t do dziecinstwa, do okresu sprzed
studiéw prawniczych, ktére zaplanowat dla niego po mieszczansku, tzn. wbrew
woli syna, ojciec) i ,,wymowe obiektywng” wynikajaca z konfliktu dwu pokolen
mieszczanskich i powstatych w tej sytuacji wymogow obiektywnego Ducha
(Sartre 2000: 283).

3. Dyskusja

Interesujg nas dwa pytania: Na czym polega obted bohatera? Jakg interpretacje
jego obtedu zaproponowatby Sartre w nawigzaniu do filozofii egzystencjalnej?

Zacznijmy od pierwszego pytania. We wszystkich trzech przypadkach mozna
mowic¢ o zachowaniach i doznaniach odbiegajacych od normy. Piotr styszy glosy,
ktdrych inni nie stysza, Roquentin ma Mdtosci, podczas ktérych widzi $wiat ina-
czej, a Sartre’owski Flaubert chce umrze¢ ze smutku, zamieni¢ sie w Rosjanina
albo ,,zatopi¢ ludzi pod swymi rzygowinami”. Na pierwszy rzut oka reakcje te
ptyng z odmowy na zastany $wiat i sa wynikiem tesknoty za innym $wiatem; sta-
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nowig ucieczke od czegos$, a zarazem ucieczke do czegos. Piotr woli stacza¢ $mier-
telny boj z ,,Innymi” niz nieczule oswaja¢ przedmioty i ludzi w sztucznym Swie-
cie mieszczanskiej utudy; tworzy sobie swoj whasny Swiat w zamknietym pokoju
przypominajacym ,,kosciol’. Roguentin alienuje sie ze spoteczenistwa i jego in-
stytucji, skazujac sie na samotnos¢, lek i poczucie absurdu. Flaubert jest ,,ryce-
rzem Nicosci” dochowujgcym wiernosci wartosciom minionej epoki: honorowi
i latynskiej godnosci. Po 1871 roku uznaje zajedyny rzeczywisty rezym ten, kto-
ry przemingt wraz z Napoleonem Ill. Pierwszy ucieka w $wiat wyobrazony, drugi
w $Swiat odcztowieczony, a trzeci w przesztos¢. Kazdy z bohaterow cierpi na ja-
kas dysolucje, dysocjacje lub transformacje ego. Piotr zamienit sie w kogos inne-
go, a otaczajacych go ludzi widzi jako innych, niz sg w rzeczywistosci. Roguen-
tin daje sie porwac nastrojom, ktére unoszg go jak fale poprzez wigzke doznan
niezwigzanych jedng trwatg zasadg. Flaubert chce sie zamieni¢ w kogo$ innego,
cho¢ jednoczesnie sie tego boi. Tyle wynika z powierzchownej syntezy trzech
przedstawionych bohaterdw.

Sartre jednak nie poprzestaje na powierzchownej analizie obtedu. Jego gte-
bokim intuicyjnym zatozeniem jest, ze wariat, a nawet neurotyk wypowiada pew-
ne istotne prawdy na temat bytu. Obtgkany mdéwi prawde o ,,grozie zycia”. Meta-
fizyka Sartre’a jest najlepszym komentarzem do obtedu przedstawionych postaci.
Skupimy sie na trzech podstawowych problemach. Pierwszym problemem bedzie
poznanie obtedu, drugim stosunek bytu-dla-siebie do bytu-w-sobie oraz do ,,In-
nych”, trzecim: zagadnienie ztej wiary i zycia autentycznego.

Pierwszy problem rozwigzuje Sartre w duchu Freuda. Tak zwana choroba psy-
chiczna jest kodem, ktéry nalezy rozszyfrowac. Punktem odniesienia do odkrycia
znaczenia znaku zawartego w zachowaniu lub wypowiedzi ,,chorego” jest teoria
obtedu wypracowana przez cztowieka nieobtgkanego. Préba odczytania kodu to
najczesciej przettumaczenie jezyka obtgkanego na jezyk jakiej$ teorii. Wittgen-
stein wyraza ten punkt widzenia w celnej alegorii: ,,ldea Freuda: w obtedzie za-
mek nie zostaje zniszczony, tylko zmieniony; stary klucz nie moze go juz otwo-
rzy¢, ale inaczej uksztattowany klucz maégtby to zrobi¢” (Wittgenstein 2000: 59).
Przypomnijmy zdanie z Mdtosci: ,,Na przyktad stowa wariata sg absurdalne w od-
niesieniu do sytuacji, w ktdrej sie znajduje, ale nie w odniesieniu do jego obta-
kania”. ,,W odniesieniu” znaczy tu ,,po przyjeciu pewnej teorii obtedu i pewnej
metafizyki dotyczacej Swiata”. Metafizyka ta stanowi nowy ,inaczej uksztattowany
klucz”, ktéry otwiera drzwi do $wiata obtgkanego. Tu powstaje ciekawe pytanie:
czy ,,stowa wariata” interpretuje obtgkany czy nieobtgkany? W naszym przypad-
ku jasne jest, ze interpretuje nieobtgkany, chociaz nieprzyjaciele Sartre’a mogli-
by by¢ odmiennego zdania. Innymi stowy - wedtug redukcjonistycznej teorii obte-
du szaleniec méwi prawde, cho¢ nie wie jaka. Piotra paralizuje strach przed lata-
jacymi posagami, a nie ,,groza zycia”. Kiedy Flaubert napisat do George Sand, ze
musi zapyta¢ Turgieniewa, jak sta¢ sie Rosjaninem, miat na mysli to, co napisal,
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a nie to, ze ,,odrzuca $wiat, ktoéry go odrzuca”. Podobnego zarzutu nie mozna, na
pierwszy rzut oka, postawi¢ pod adresem Roquentina, bo pisze on swoj dziennik
w pierwszej osobie. Jednak Roquentin to porte-parole Sartre’a, posta¢ fikcyjna,
egzystencjalista tylko wyobrazony. W jednym z wywiadéw Sartre zapytany, czy
odczuwat kiedykolwiek Mdtosci, odpowiedziat, ze nigdy (Kamber 1983: 1284).
Jesli jednak Roquentin to jego porte-parole, a Mdtosci majg wymiar poznawczy,
to kazdy powinien moc ich dozna¢ w opisanej sytuacji. Innymi stowy - nieobla-
kany musi dysponowa¢ wiarygodnymi kryteriami poprawnosci przektadu jezyka
szalenca.

Zatozmy jednak, ze Sartre’owi udato sie poprawnie przettumaczy¢ jezyk sza-
lenca. Jak brzmi thtumaczenie? Wszystkie trzy przypadki mogtyby zilustrowa¢ me-
tafizyczng doktryne Sartre’a. Leitmotifto stosunek bytu-dla siebie do bytu-w-so-
bie. Stosunek Piotra do przedmiotow jest inny niz stosunek pana Darbedat: ,,oni
nie umiejg bra¢ przedmiotow do reki, oni je tapig”. Jesli Piotr ,,bierze” widelec,
pionki szachowe nazywa ,,robotami” albo ozywia w wyobrazni posagi, to dlate-
go, ze dostrzega co$, czego ani Ewa, ani pan Darbedat nie dostrzegaja, a nie dla-
tego, ze ma halucynacje. Rzeczy to byt-w-sobie, ktory narzuca sie bytowi-dla sie-
bie jako jego granica. Przedmioty ,,stawiajg nam opor”, uswiadamiajgc nam w spo-
sOb bezposredni, ze one nie sg nami, a my nie jesteSmy nimi. Podobnie jest z ,,In-
nymi” ludzmi, bytami-dla-siebie. ,,Oni” nie tylko ograniczajg nas dlatego, ze nie
sg nami, lecz rowniez dlatego, ze jesteSmy na nich skazani - jak Piotr jest skaza-
ny na Ewe, a Ewa na Piotra. Wszyscy zyjemy w tym $wiecie jak w zamknietym
pokoju. Piotr mowi, ze miedzy nim a Ewg istnieje ,,mur”, Nie wie, ze Ewa to
jego zona, i nadaje jej nowe imie. Piotr cierpi, pograza sie w rozpaczy, bo odczu-
wa groze zycia - w przeciwienstwie do pana Darbedat, ktéry wsrdd ludzi na uli-
cy czuje sie jak w ,,rodzinie”. Cho¢ Sartre nie wspomina o ,,ztej wierze”, domy-
$lamy sig, co chciat nam powiedzie¢: w przypadku pana Darbedat nalezy wspot-
czu¢ ludziom z ulicy. Przypadki Roquentina i Flauberta sg do siebie podobne.
| jeden, i drugi odczuwa Mdtosci. W przypadku Roquentina jest to instancja po-
znawcza, ktorej korelatem jest pewien stan Swiata: ,,to byta wtasnie miazga rze-
czy, ten korzen byt ugnieciony z istnienia”. ,,Miazga” to nawet nie przedmioty, to
materia Platofiska, w ktdrej rzeczy odciskaja sie na chybit trafit, przygodnie, bez
planu; to materia prima Arystotelesa, ktdrej nie uformowata jeszcze zadna for-
ma; to Kantowska Rapsoedie der Erscheinungen, rapsodia wrazen, odgrywana bez
partytury form naocznosci zmystowej ani kategorii czystego Intelektu; tylko ze
dla Platona, Arystotelesa i Kanta istnienie materii da sie wywies$¢. Dla Satre’a da
sie spostrzec, dozna¢ bezposrednio. Swiat i ja sam w tym $wiecie jesteSmy zby-
teczni. Mdtosci, ktoére Sartre przypisuje Flaubertowi, sg stanem skorelowanym
z przygodnoscia bytu, sg ,,somatyczng reakcjg Gustawa na wydarzenia”. Owe ,,wy-
darzenia” nie majg z punktu widzenia Flauberta zadnego sensu; prowadzg z lep-
szego Swiata do Swiata gorszego, a nie odwrotnie. Pierwsze ,ja” Flauberta nie
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tylko uksztattowato sie w okresie drugiego cesarstwa. Drugie cesarstwo stato sie
jego pierwszym ,ja”, bo tylko ono realizowato idylliczng podroz do dziecinstwa.
Koniec cesarstwa oznaczat koniec pierwszego ,ja”, zwiastowat ,,zgroze bycia kim$
innym”.

| ostatnia sprawa. Problem egzystencjalisty polega na odrzuceniu zlej wiary,
a raczej na cigglym odrzucaniu jakiejkolwiek wiary i jednocze$nie na wybiera-
niu. Wybér budzi groze, ale to jedyna droga do wolnosci, do zycia autentyczne-
go. Wybor Sartre’owski jest kategorig etyczna. Sprawca moze wybierac, co chce,
byle wyrzekt sie ztej wiary, wzigt na siebie petng odpowiedzialnos¢ za wszystkie
konsekwencje swego czynu, nie sugerowat sie rola, jaka odgrywa w spoteczen-
stwie. Nie wybiera kelner, polityk albo magz, to wybieram,ja”. Wiecej nawet: przy-
padek Flauberta sugeruje, ze ,ja”’jestem tym, co wybieram. Etyka egzystencjalna
jest heroiczna, bo wymaga, zebySmy samotnie dzwigali brzemie odpowiedzialno-
$ci i angazowali w wybOr cate swoje zycie. Jak sie przekonalismy, wrazliwos¢
poznawcza szalenca zbliza go do egzystencjalisty. Czy obtgkany moze wybiera¢?
Wiekszos¢ teorii dotyczacych mens rea temu zaprzecza. Szalenca sie nie karze,
tylko leczy. Sartre oczywiscie nie musi sie z tym zgadza¢. Medice, cura te ipsum\
Sagjednak inne powody.

Nie wiemy wprawdzie, czy Piotr jest zdolny do wybierania, dowiadujemy sie
jednak, ze Ewa pragnie go zabi¢ z mitosci w chwili, gdy jej maz stanie sie ,jak
zwierze”. Z kolei Roquentin przypomina chrzescijarskiego mistyka: Verbum musi
upas¢ w nicos¢, aby zaptonac i zy€. Tylko ten, kto upadt, moze dostapi¢ zbawie-
nia. Zbawieniem egzystencjalisty jest samotny wybér. Szaleniec przypomina
egzystencjaliste wtasnie dlatego, ze szaleristwo odziera jego $wiat ze swojskosci,
pozbawia towarzystwa, wyrywa z zajmowanych rél spotecznych. Obtgkany moze
wybiera¢ lub nie, ale jedno jest pewne: z racji swego statusu spotecznego jest do
tego najlepiej przygotowany. Jednak myli sie Sartre, jesli twierdzi, ze egzysten-
cjalizm prowadzi do humanizmu. Mylg sie jego przeciwnicy, jesli twierdzg, ze
prowadzi do nihilizmu. Herostrates, jeden z bohateréw Sartre’a, podpala Swiaty-
nie Artemidy, zeby zdoby¢ stawe. Bohater innego opowiadania zaczyna strzelac¢
do ludzi jak do kaczek. Sartre nie ma zadnego argumentu, ktéry by mogt przeko-
nac¢ czytelnika, ze jego bohaterowie robig co$ istotnie ztego, o ile to, co robia,
robig po namysle i z petng odpowiedzialnoscig za dokonany czyn. Argument, ze
przestepcy sg dewiantami, nie moze wchodzi¢ w gre, bo dewiacja od norm spo-
tecznych nie musi by¢ zta. Wymowa Mdtosci napawa nas jednak stabym optymi-
zmem. Dopiero po odkryciu, ze byt jest przygodny i zbyteczny, Roquentin pod-
nosi sie z popiotdw, zeby pisa¢ nowg ksigzke. Decyzja ta zrywa z jego samotno-
Scig. Piszemy, aby INNI mogli przeczyta¢ to, co napiszemy. Pisanie jest, zatem,
akceptacjg INNEGO. Roquentin, na mocy wiasnego wyboru, musi wroci¢ do spo-
tecznego Swiata rdl i instytucji. Przypadek Flauberta jest bardziej skomplikowa-
ny. Pisarz jest przyktadem neurastenika, ktéry nie umie wybraé. Ucieczka w ce-
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sarstwo to symboliczny substytut ucieczki w dziecifstwo, to popadniecie w zig
wiare, w zycie nieautentyczne. Kazus Flauberta przypomina zatem przykiad
kelnera i flirtujacej dziewczyny z L'Etre et le néant. Ulubione hasto Flauberta:
,»Kto traci, ten wygrywa”, jest dowodem na to, ze utozsamit sie nieustepliwie
z pewna rolg spoteczng i dlatego tez utracit wolnos¢ przystugujaca bytom-dla-sie-
bie. Pewni szaleficy moéwig prawde. Kazdy szaleniec, z definicji, staje sie egzy-
stencjalistg, jesli jest konsekwentny i bierze na siebie catg odpowiedzialnos¢ za
dokonany czyn.
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Sartre: ,,The Madman Tells the Truth”

This essay tries to justify the claim that the problem of madness is crucial for
existentialist philosophy of J.-P. Sartre. Two sorts of arguments are given. First,
Sartre worked out a theory of emotions propounding that some sane feelings may
be deeply inimical to the world we live in. The mental state of a madman need
not be seen as a sign of his insanity but, instead, may be an indication of his deep
but disapproving insight into the nature ofbeing. Secondly, the madman is in most
cases an alienated and lone individual who is doomed to struggle with society as
well as with his own étre-en-soi. In this respect, he paralells an existentialist who
is capable of rising above his indifference and bad faith to take full responsability
for whatever he/she will or will not do.



