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Mirostaw Loba

Piekto to powtorzenie

Teatr Jean Paul Sartre’a zostat dzisiaj zepchniety na margines, nawet w rocznico-
wych publikacjach poswieca mu sie niewiele miejscal. W omoOwieniach Sar-
tre’owskiej mysli jest przywotywany tylko jako ilustracja jego filozoficznych
pogladdw, a praktycy teatru i teatrolodzy bardzo rzadko powracajg do jego zaan-
gazowanych teatralnych tekstéw. Polityczne widowiska Bertolda Brechta sg zde-
cydowanie bardziej atrakcyjne teatralnie od klasycyzujgcych sztuk francuskiego
filozofa. Nie oznacza to jednak, ze lektura jego dramatéw stata sie nieuzyteczna.
Mimo ze dzisiaj teatr Sartre’a zostat przy¢miony i zatarty spektaklami Samuela
Becketta czy nawet najblizszego mu chronologicznie i duchowo Jeana Geneta,
to w swoim czasie do publicznosci bardziej przemawiaty postaci z Much czy
Diabta i Pana Boga niz bohaterowie Koncowki. To, co najbardziej zaskakuje
w dzisiejszej lekturze literackiej tworczosci Sartre’a, to nie jej egzystencjalistyczny
wymiar czy mniej lub bardziej postromantyczny pesymizm. Zaskakuje obecnos¢
watkow i tematéw, ktére podejma po nim pisarze i filozofowie nastepnych poko-
len. Jednym z tematow obecnych u Sartre’a, a rozwinietych przez pézniejsze po-
kolenia, jest powtorzenie. Ten Nietzscheanski temat, podjety przez Deleuze’a
i Derride, u Sartre’a znalazt dos¢ szczegélng posta¢. Odczytajmy zatem, poza
egzystencjalnym kontekstem, poza problemem wolnosci, jedng z najgtosniejszych
sztuk Sartre’a Przy drzwiach zamknietych (Huis cios), wystawiong w maju 1944
w Paryzu, jeszcze w czasach niemieckiej okupacji. Polski przektad tytutu Huis
cios nie oddaje jego petnego sensu. Huis cios dostownie oznacza zamkniete drzwi,
stowa te uzywane sa takze, by okresli¢ sytuacje zamkniecia, brak mozliwosci
wyjscia i konieczno$¢ przebywania z innymi w jednym zamknietym miejscu.

»Le Nouvel Observateur” na stronie tytutowej umiescit 13 stycznia 2000 wymowny tytut: Apres
vingt ans de purgatoire Sartre revient. W numerze znalazt sie jednak tylko jeden bardzo krotki
tekst o dramatach Sartre’a La fin d'une éclipse. Niewiele wiecej miejsca poswiecono teatrowi
Sartre’a w tegorocznym specjalnym numerze ,,Le Magazine littéraire”. Wypada nadmieni¢, ze
Antoine Vitez wprowadzit Przy drzwiach zamknietych w 1990 do repertuaru Komedii Francuskiej.
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W Sartre’owskim dramacie trzy postaci, dwie kobiety, jeden mezczyzna, spo-
tykaja sie w salonie umeblowanym w stylu Drugiego Cesarstwa. Szybko orientu-
jemy sie, ze nie chodzi o pobyt w mieszczanskim mieszkaniu, ale o najprawdziwsze
piekto. Mimo ze brak na scenie narzedzi tortur i dantejskich mrokéw i ze miesz-
kancy piekla nazywani sg klientami, a miejsce przypomina hotel, widz szybko
orientuje sie, czym jest nowozytne Infernum. Ogien piekielny ptonie w poblizu,
jego zar jest odczuwany przez bohateréw sztuki, ale pozostaje tylko dekoracja.
Ani Diabel, ani Pan Bog tutaj nie zaglada. Zwykly stuzacy - nie Hermes i nie
Aniot - wyznacza miejsce w wiecznosci. Sartre wymysla swojg wiasng piekielng
przestrzen i umieszcza swoje postaci w piekielnym czasie. Ten czas nie zna snu,
nie zna przerwy. To inny czas, réwnolegly do linearnego czasu ludzkosci, ale za-
trzymany w jednym punkcie, w punkcie, z ktérego mozna wybiec tylko w prze-
sztos$¢, bez mozliwosci jakiegokolwiek ruchu w strone przysztosci. Przysztosci nie
ma, jest tylko wiezienie przesztosci.

Ten czas moze tylko sie powtarza¢. Sytuacje, ktore moga wydarzy¢ sie mie-
dzy tréjka ludzi, sa przewidywalne i bedg tylko pochodng przesztosci, bez zadnej
konsekwencji dla ich przysztosci. Sartre’owskie piekto to brak przysztosci. Ostatnia
kwestia Continuons pada przy akompaniamencie $miechu. Szydercza ironia Sar-
tre’a jest ostatnig probg zdystansowania sie wobec koniecznosci odgrywania nie-
konczacego sie spektaklu, koniecznosci trwania.

Tu i tam

Od pierwszej sceny mozna dostrzec, ze Swiat u Sartre’a podporzadkowany jest
binarnej logice tu i tam. Zamknieta przestrzen generuje twarda dialektyczng opo-
zycje. Tutaj trwa wiecznos¢ - salon, stuzacy, korytarze, meble. Tam toczy sie inne
zycie, tam losy ludzi moga sie odmienia¢. Tam mozna podejmowac jeszcze decy-
zje, wybiera¢ miedzy klamstwem a prawda. Tam jest przesztoscig i przysztoscia,
w ktorej dzieje sie i dziac sie bedzie historia. Tam zmienia sie $wiat. Tutaj sa tyl-
ko fakty - podjete decyzje, dokonane wybory, bezruch. Tutaj przestrzen jest do-
skonale widzialna, $wiatto nigdy nie gasnie. Tutaj jest takze niepodlegajaca zmia-
nom cielesnos$¢ postaci, brzydkie lub piekne ciato pozostanie takie samo na za-
wsze. Wiecznie trwac bedzie tez pragnienie seksualne bez szansy na ekstatyczne
zaspokojenie. Akt seksualny jest niemozliwy, bo odbywac sie moze tylko w obec-
nosci trzeciego. Tam zapada zmrok, ktory gwarantuje intymno$¢. Tam noc i dzien
wprowadzajg roéznice.

Tutaj jest krzywym odbiciem tam. Tam w teatrze jest tutaj widza. Obserwu-
jac bohaterow, ktérzy zostali uwiezieni w czasie, mozna zrozumieé, ze jeszcze
mamy szanse, jeszcze mozemy skorzysta¢ z naszej wolnosci, jeszcze mozemy two-
rzy¢ historie, jeszcze mozemy usunaé naszg przypadkowos¢, dokonujac aktu wy-
boru. Postaci Huis cios podjety dziatania sprzeczne z etyka solidarnosci i wolno-
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ci: Garcin stchérzyt w politycznej walce, pod wptywem strachu opuscit swoich
kolegéw, Estelle zabita wiasne niemowle i przyczynita sie do samobdjstwa ko-
chanka, Inez, lesbijka, przywiodta do samobojstwa swojg kochanke. Inez mowi:
.»Tylko dziatania decydujg o tym czego chciates. [...] Jestes$ tylko twoim zyciem”2.
Sartre przestrzega przed tchorzostwem, przed zaniechaniem, obojetnoscia. Te za-
chowania korodujg znaczenie zycia, odbierajg sens zarowno indywidualnemu ist-
nieniu, jak i historii.

Piekto to inni

Piekto to przestrzen bez okien, bez luster. Spojrzenie postaci spotyka tylko
obiekty (bronze de Barbedienne) albo wzrok Innego. Przedmioty osaczajg, a Sar-
tre’owski Inny, nie odstepujac nikogo ani na chwile, nie otwiera na zadna trans-
cendencje. Jego twarz jest nieznosna, a jego spojrzenie unicestwia. Doswiadcza-
jatego kolejno bohaterowie sztuki. Inez wchodzi do pokoju i traktuje Garcinajako
kata. Wszyscy narzucajg sobie role, stajg sie dla siebie nawzajem oprawcami -
»Kazdy z nas jest katem dla dwdch pozostatych™3. Sartre’owski Inny pewnie za-
inspirowat Jacques’a Lacana, pobudzit ofiamiczg wyobraznie Girarda. W Sar-
nowskim piekle ginie takze mozliwo$¢ wycofania sie w swoje wtasne wnetrze,
w swoje wihasne, intymne tam. Zostaje odebrana refleksywno$¢ - patrzenie na sie-
bie, odczuwanie siebie od wewnatrz, myslenie o sobie nie moze mie¢ miejsca. Na-
wet tzy sg suche. Pieklo jest Swiatem bez wyobrazni, nie mozna zanegowac jego
obecnosci, bo nie mozna zamkna¢ oczu; nie mozna wyobrazi¢ sobie lepszego lub
gorszego $wiata, bo ma sie oczy szeroko otwarte. Bohaterki Przy drzwiach
zamknietych obsesyjnie poszukujg swojego odbicia, potrzebuja lustra, by zaspokoic¢
swoj narcyzm. Jedyne odbicie, na jakie moga liczy¢, to oczy Innego i jego spoj-
rzenie - nieoswojone, alienujace, deformujace, zawtaszczajgce. Dialog pomiedzy
Inez i Estelle patrzacym sobie w oczy przypomina p6zniejsze pokojowki Geneta
odgrywajgce spektakl miedzy sobg przypomina takze o teorii stadium lustra Lacana.

Zycie z innymi sprawia bdl. Innego draznig nasze pozy, tiki, ruchy. Caty nasz
nieuswiadomiony teatr ciata - przeraza, bawi, drazni i irytuje. Mimo poczucia wia-
snej brzydoty Sartre nie wpadat w histerie na punkcie cielesnosci i nie zamykat
cztowieka w gescie, w pozie, w teatralnym wiezieniu, jak to czynit Gombrowicz.
Dramat u Sartre’a wywodzi sie z koniecznosci méwienia, z niezdolnosci do mil-
czenia. Poprzez stowa wszyscy sg oprawcami. By unikng¢ wzajemnych osadéw
i cierpien, wszyscy powinni zamilkng¢: ,,I bedziemy uratowani (zbawieni). Za-
milkna¢, spojrze¢ w siebie, nie podnosic¢ gtowy”4,

2 J.P. Sartre, Huis clos, Gallimard, Collection Folio, Paris 1972, s. 90.
1 Tamze, s. 42.
4Tamze, s. 42.
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Fatszywe sytuacje

Bohaterowie zaczynajg od klamstw. Postepuja tak jak postepowali tam, uchy-
lajac sie od autentycznosci, probujg dalej hotdowaé konformistycznym uktadom.
Sartre dramaturg jest szczeg6lnie wyczulony na nieautentyczne zachowania, na gre.
Nowoczesny teatr uczynit z nich swéj fundament. Krytycy zgodnie podkreslaja, ze
punktem wyjscia w konstruowaniu teatralnej postaci jest jej histrioniczny charak-
ter. Zamierzenie Sartre’a idzie tymczasem w przeciwnym kierunku - Sartre pragnie
odstoni¢ falszywe sytuacje, zdemistyfikowac to wszystko, co je zafalszowuje. Py-
tanie o to, jak wyjs¢ z sytuacji ztej wiary i odnalez¢ szczero$¢, jest wiasciwie pro-
jektem antyteatralnym, sprzecznym z istotg teatru. Sartre dystansuje sie od putap-
ki, jakajest teatr, tu lezy by¢ klucz do nieobecnosci jego sztuk na scenie.

Sartre’owskie postaci nawet w piekle nie chcgby¢ autentyczne, nie chca spoj-
rze¢ sytuacji w oczy. Garcin na samym poczatku sztuki wyznaje: ,,ciagle zytem
wsérdd mebli, ktorych nie lubitem, i w sztucznych sytuacjach”s. Ale w piekle nie
ma fatszywych sytuacji - trojka bohateréw nie moze zmruzy¢ oczu, nie moze ti-
kiem powiek unicestwi¢ $wiata ani na sekunde. Swiat pozostaje z nimi caty czas,
nie podlega neantyzacji. Brak w nim snu, brak marzen sennych, brak ksiazek, brak
mozliwosci wyobrazania sobie. Garcin, Inez, Estelle poczatkowo ukrywajg swoje
grzechy, ale szybko pojmuja, ze cztowiek w piekle pozostaje na zawsze sam na sam
ze swojg przesztoscig. Nie moze juz na nowo utozy¢ zycia, na state pozostanie ono
niespojne, nieciggle, a kazda opowiedziana o nim historia okaze sie fatszywa.

Piekto to nieprzyjemna i niezagtuszona $wiadomos¢ istnienia kontrastu po-
miedzy wiasng interpretacja zycia a faktami. Pieklo to konieczno$¢ méwienia, za-
den z bohateréw nie zdobywa sie na absolutne milczenie mogace podwazyc¢ alie-
nujacy jezyk. Wczesniej czy pozniej wypowiedziane wyobrazenia lub klamstwa
zderzg sie z faktami. Szansg na przetamanie teatru, powracajgcej iluzji i nawra-
cajacego pozoru jest autentyczne wyznanie, spowiedz: ,,kiedy poznamy nasze po-
twory”, méwi Garcin, zaistnieje szansa na unikniecie katastrofy, czyli szansa na
uwolnienie sie od koniecznosci demistyfikacji. Bohaterowie wyznajg swoje ha-
niebne czyny: Garcin dreczyt (katowat?) zone, sypiat z innymi kobietami, wresz-
cie dopuscit sie zdrady; Inez ujawnia swoje sadystyczne sktonnosci, a Estelle dzie-
ciobdjstwo. Efektem wypowiedzenia prawdy nie jest ukojenie, ale paradoksalnie
doswiadczenie zycia: ,,By¢ moze nigdy przedtem nie byliSmy tak zywi”6. Dopie-
ro teraz zaczynaja zy¢ autentycznie, wyznajg swoje winy, nie muszg udawac, nie
muszg by¢ kims$ innym. Ten ciezar juz na nich nie cigzy. Ale to tylko pozor, po
chwili uwalnia sie w kazdym z nich na nowo mechanizm denegacji. Piekto za-
czyna sie na nowo. Continuons.

5 Tamze, s. 14.
6 Tamze, s. 31.
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Motyw powtdrzenia pojawia sie takze u innego dramaturga tej epoki Eugéne’a
lonesco, w tamtym czasie przyémionego przez Sartre’a, a dzisiaj o wiele czesciegj
wystawianego. Jedna z jego sztuk - Lekcja - koriczy sie zapowiedzig nastepnej
lekcji i kolejnej ofiary. Autor Lysej Spiewaczki czarnym humorem ostadza tragizm
repetycji, ale jeszcze zabawniej napisat o tym Jan Kott:

Oczywiscie, ze Uczennice dalej gra ta sama aktorka - powiedziat Eugene. Lekcje bedg
grali jeszcze pieédziesiat lat albo siedemdziesiagt. Kiedy$ uczennica umrze naprawde, nie
na scenie. Pdjdzie do nieba, Swiety Piotr groznie spyta: ,,Co$ ty robita w zyciu moje
dziecko?” - Co robitam? Miatam osiemnascie lat, kiedy zagratam uczennice w sztuce
pana lonesco na rue de la Huchette. Potem sie zareczytam, gratam dalej Uczennice, po-
tem bytam w cigzy, na trzy miesigce przestatam gra¢ Uczennice, potem urodzitam cor-
ke, gratam dalej Uczennice, potem sie rozwiodtam, gratam dalej Uczennice, potem by-
tam w ciagzy, na trzy miesigce przestatam gra¢ Uczennice, potem urodzitam syna, dalej
gratam Uczennice, potem sie rozwiodtam, dalej gratam uczennice, potem moja corka
miata blizniaki, musiatam wyjecha¢ z Paryza na dwa tygodnie, potem znowu gratam
Uczennice. — Pan lonesco - powie $wiety Piotr - juz sie nie moze pani doczekac, jest
na prébie Lekcji'.

Sartre pozostaje staroSwiecko powazny. Jego lekcja ciggle trwa. Tu i teraz.

The Hell of Reenactment

Huis clos is a story of a battle between two worlds. One is the world of here
and now-which means eternal punishment. The other is the world of what has
been done and experienced. In hell everything is fixed, completed, closed, sealed
and irrevocable. There is no room for novelty, for new starts or alterations of what
has happened. Yet the hell of eternal reenactment requires repeated relapses in
old faults and weaknesses. An understanding of past failures weighs heavily against
old customs, and every attempt to make a slightest change in one’s character is
futile. The world left behind was lively, dangerous, perhaps treacherous to some
extent, but always challenging and emotional. The world of present ordeal is dead,
cold, ephemeral and without consequence. It is filled with powerlessness and faded
emotions. Admittedly, it offers a relief after a lifetime oftrials, but it places every
actor in a situation that must end in disappointment and frustration.

7 J. Kott, lonesco albo Smieré w ciazy, w: Pisma wybrane, t. 1I, Teatr czytany, wybor
i uktad T. Nyczek, Wydawnictwo Krag, Warszawa 1991, s. 316-317.



