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Jacek Hotowka

Piekto to zycie w prawdzie

Dramat Przy drzwiach zamknietych mozemy rozumie¢ na dwa sposoby - ptytki
i gteboki. Musimy jednak uwazaé. Wbrew oczekiwaniom, gieboki sposéb nieko-
niecznie musi by¢ lepszy. Dramat rozgrywa sie przeciez w piekle, a tam - jesli
wolno wierzy¢ Dantemu - im giebiej, tym gorzej. Gtéwny powdd jest jednak inny.
Wielo$¢ interpretacji byta zamierzonym celem filozofii i teatru Sartre’a. Dwuznacz-
nos¢ wielu sytuacji zyciowych pozwala nam lepiej zrozumieé, dlaczego istotne
decyzje zyciowe sg tak trudne i bez wzgledu na dokonany wybor wywotujg trwa-
ty niepokoj. Tak by¢ musi, poniewaz zyjemy w Swiecie niepewnych wartosci, nie-
uniknionych win i nieprzezwyciezalnych stabosci.

Odczytanie pierwsze

Plytkie odczytanie wywotuje zyczliwos¢ dla trojga potepiencéw. Garcin jest
politycznie zaangazowanym dziennikarzem. Jako pacyfista odmdéwit stuzby woj-
skowej i tudzit sie mysla, ze przed aresztowaniem uda mu sie zbiec z Rio do Mek-
syku. Nie zdazyt. W jego Swiecie Brazylia jest wciggnieta w jaka$ bardzo okrut-
na wojng, podczas ktdrej poluje sie na dezerterdw, chwyta ich, torturuje i skazuje
na $mier¢. Garcin byt przestuchiwany i na koniec zastrzelony jako zdrajca. Nie-
dokladnie pamieta, jak sie zachowat przed smiercig, ale Swietnie pamieta swe in-
tencje. Z patosem mowi, ze cztowiek jest tym, kim chce by¢, a nie tym, czym go
czynig okolicznosci.

Czy mozliwe, by byt tchérzem ten, kto wybiera droge najbardziej niebezpieczng? Czy
mozna z jednego czynu sadzi¢ o catym zyciu? (Przy drzwiach zamknietych: 173)

Jesli przypadki pokrzyzujg komus plany, to osobista kleska nie moze by¢ po-
wodem do wstydu — uwaza Garcin. Nastepng postacia, ktdra trafia do wspolnego
pokoju w piekielnym hotelu, jest Inez. Pewna siebie, silna kobieta troche nadra-
bia ming, bo czuje sie zaszczuta przez spoteczenstwo filistrow, dla ktérych mi-
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tos¢ lesbijska jest budzagcym odraze, niewybaczalnym grzechem. Inez popetnita
samobojstwo, bo nie umiata zy¢ bez Flory, mtodszej od siebie kochanki, ktora
dos¢ powsciagliwie odpowiadata na jej uczucie. Byta niegdy$ do Inez przywiagza-
na, ale pdzniej znalazta sobie mezczyzne i nie bawita jej mysl, ze mogliby sie
kocha¢ we troje. Teraz, zamiast mitosci we troje, bedg mie¢ nienawis¢ we troje.
Inez odczuwa gorzka satysfakcje z tego obrotu spraw. Trzecig postacia jest Stella
- intrygujgca, atrakcyjna trzpiotka. Wyszta za maz za przyjaciela swego ojca,
starszego od niej mezczyzne, i nie umiata dochowa¢ mu wiernosci. Zakochata
sie w kim$ miodszym i urodzita mu dziecko. Niedoswiadczona, nieostrozna
kobieta moze wpot swiadomie wybrac takg przygode powodowana tylko cieka-
woscig zycia. Czy mozna sie gniewac, ze z obawy przed skandalem nie chciata
wychowywac dziecka? Czy mozna jg potepia¢ za to, ze nie umiata przewidzieé
swych uczuc¢? Czyjej niekonsekwencja zastuguje na piekto? Stella zmarta na za-
palenie ptuc. Przedtem zabita swe dziecko i tym doprowadzita tez jego ojca do
Smierci.

Troje potepiencow to przede wszystkim spoteczni rebelianci i kontestatorzy.
Ludzie energiczni, zaangazowani i sktonni do $miatych czynéw. Sg mato skrupu-
fami w tym, co robia, ale tylko dlatego, ze catkowicie pochtaniajg ich sprawy za-
sadnicze dla ich zycia, sprawy nietuzinkowe i niezwykte. To prawda, ze traktujg
nieoglednie swych najblizszych, ale nie zycza im nic ztego. Odwrotnie, pragna,
by wszyscy zdobyli sobie jako$ szczescie i Smiato jak oni dazyli do wybranych
celow. Teraz zostali zamknieci w piekle i skazani na monotonna, klaustrofobicz-
ng wegetacje. Choc¢ nie sg ztodziejami, oszustami czy krwiopijcami, tylko zyja-
cymi wedle wihasnych zasad ekscentrykami. Czy zastugujg na najwyzszg kare? To
prawda, ze w piekle Sartre’a nie ma miechéw, roznéw i rusztow. Nie ma katow
i roztopionej smoty. Sg tylko wspoétwiezniowie - eleganccy, uprzejmi, nienarzu-
cajacy sie pensjonariusze. Nikt nie jest dreczony fizycznie, a obowigzujacy styl
zycia jest nawet nieco eteryczny. Pensjonariusze nie muszga jes¢ ani pi¢. Nie ma
wiec stotu ani toalety. Nie moga spa¢ snem doczesnym, bo $pig snem wiecznym.
Nie ma wiec t0zek. Nie wolno im patrze¢ na to, czym sg dzisiaj, bo ich zycie juz
sie skonczyto. Nie ma zatem luster. Nie wolno im ucieka¢ od wasnego losu, nie
ma wiec ksigzek ani czasopism. Na kominku lezy tylko n6z do rozcinania papie-
ru, a obok niego stoi brgzowa statua. Po co te rekwizyty? Sg symbolami pokusy
niszczenia, ktorej nie moznajuz zaspokoic¢ w piekle. W pewnej chwili Stella chwy-
ci n6z, by nim zabi¢ Inez. Napadnieta tylko wybucha $miechem i przypomina
rozgniewanej przyjaciotce, ze obie sg martwe. Natomiast statua wywiera hipno-
tyczny wptyw na Garcina, ktory nie moze znie$¢ jaskrawego o$wietlenia w poko-
ju. Na Scianie nie ma przetacznika, a lampa wisi wysoko pod sufitem. Garcin
chciathy jg sthuc brazem, ale statua jest zbyt ciezka i nie moze jej unies¢. Wszystko
pozostanie na swoim miegjscu i niezmienione. Potepiency sa wiec skazani na nude,
jesli sobie sami nie zapewnig atrakcji. Dos¢ szybko odkrywaja te prawde i zaczy-
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najg sie wzajem dreczy¢ wyznaniami. Obowigzuje ich tylko jedno ograniczenie.
Nie moga wyjs¢ z pokoju hotelowego. Ale czy majg prawo sie zali¢? Nikt
nie ucieka z wygodnego pensjonatu. To prawda, ze pokdj nie ma okien i drzwi
otwierajg sie tylko od zewnatrz. Ale to jeszcze nie jest tortura. W pokoju jest
goraco, ale dyskomfort przezywa tylko Garcin, ktéremu Stella nie pozwala zdjac
marynarki. Ona sama czuje sie Swietnie. W lekkiej sukni woli, by nie byto zbyt
chtodno. Inez tez nie narzeka na temperature. Ponadto, sg przeciez w piekle, wiec
trudno narzekaé, ze zachowuje ono swoj jedyny tradycyjny atrybut. Z warunkdw
zycia pensjonariusze sg w zasadzie zadowoleni. Tylko Garcin grymasi, bo nie
lubi kotar i mebli Drugiego Cesarstwa. Kobiety sg zadowolone. Zadaja tylko,
by kazdy miat whasng kanape i nie przesiadywat na cudzej. Na poczatek to zrozu-
miata polityka, cho¢ wkrotce sie okaze, ze niezgodna z ich silniejszymi pragnie-
niami.

Przy powierzchownym odczytaniu piekto jest zatem pogodnym mieszczanskim
domem, w ktérym zyja zadowoleni z siebie, przecietni ludzie, majacy jakies$ drobne
grzeszki na sumieniu. Gdy padaja najbardziej znane stowa sztuki: ,,Piekto to inni”,
(Przy drzwiach zamknietych'. 176), chetnie przytakujemy. Tak, piekto to przede
wszystkim ci, ktérzy pozostali na ziemi, nieznani prze$ladowcy, ludzie bez wraz-
liwosci, zsylajacy lepszych od siebie na wieczne potepienie. Piekto to Sledczy, ktd-
rzy dreczyli Garcina, bigoci, ktorzy zaszczuli Inez, a takze przyjaciele podstarza-
tego czlowieka, ktory wzigt mtodg dziewczyne za zone, nie troszczac sie o jej
uczucia i potrzeby. Gotowi jestesSmy sypa¢ gromy na filistrow kierujacych sie po-
prawnoscig polityczng i na ludowa nieche¢ do wszelkiego indywidualizmu. Czy
nie to wiasnie chcial nam powiedzie¢ Sartre w swej sztuce? Ze piekito to tchorzli-
wa, syta, nieczuta i otoczona tanim luksusem burzuazja. Sartre jej nienawidzit.
tamat obyczajowe tabu, jezdzit do Sowietéw, by sie nimi zachwyca¢, i zyt ,,na
kocig tape” z Simone de Beauvoir. To on przed szerokg publicznoscig wybielat
winy homoseksualisty i brutala Geneta, on lansowat filozofie streszczajacy sie
w jednej mysli: jednostka jest zawsze niewinna; winne jest spoteczenstwo, bo ono
ja ksztattuje, a potem dtawi, zniewala, reifikuje, depersonalizuje i wreszcie para-
lizuje lub wpedza w obled. Sartre wspotczut kazdemu poza ludzkimi szczurami
zyjacymi na ludzkiej padlinie, czyli burzuazji. Zbrodniarz i cztowiek bez zasad
mogli by¢ pewni, ze znajda w nim gorliwego obronice. Gorliwego, ale mato prze-
konujacego, poniewaz w jego filozofii wina miata by¢ drogg ku wolnosci, bez-
prawie metodg zdobycia autonomii moralnej, a ideologicznie motywowana pew-
nosc siebie nadawata egzystencji - rzekomo niepoprzedzonej przez zadng esen-
cje - prawdziwie ludzkie oblicze. Sartre gotéw byt najgorszego zbrodniarza uznac¢
za $wietego, bo interesowato go tylko jedna sprawa - zgodnie z szyderczg rymo-
wanka zainspirowang Swietym Genetem, czesto spotykana w literaturze na temat
Geneta - ,,warto ustali¢, co zrobit z tego, co spoteczenstwo zrobito z niego”.
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Odczytanie drugie

Sztuke Sartre’a Przy drzwiach zamknietych mozna jednak odczyta¢ zupetnie
inaczej. Trzej wiezniowie to niekoniecznie skotowani poszukiwacze witasnej dro-
gi zyciowej, ale raczej niechetnie myslacy o swej przysztosci zabodjcy. Garcina
w hotelu opanowato jedno pragnienie - chce wiedzieé, czy byt tchérzem. Zdaje
sobie sprawe, ze przed $Smiercig co$ powiedziat sledczym, ale nie jest pewien, czy
powiedziat tyle, by zaszkodzi¢ przyjaciotom, podobnym do niego pacyfistom, prze-
$ladowanym i skazywanym na $mier¢. W filmie nakreconym wedle sztuki udaje
mu sie jako$ zobaczy¢, co sie stato i co sie 0 nim méwi po jego $mierci. Dowia-
duje sie najgorszego. Po jego aresztowaniu byty nastepne zatrzymania i koledzy
mysla, ze na adresy aresztowanych naprowadzit wojsko Garcin. Mozliwe, ze od-
tad bedg moéwic: ,tchorzliwy jak Garcin”. To straszne odkrycie. Garcin jest sta-
beuszem owladnietym przez marzenia o bohaterstwie. Jego emocje moéwig mu
teraz, ze nie byt zdrajcg, a nawet odwrotnie, e to jego koledzy sg zdrajcami. Oskar-
zajg go bez dostatecznych dowodéw. Nic ich nie obchodzi, ze Garcin nie zyje
i nie moze sie broni¢. Majg go za tchorza, cho¢ nie wiedza, ile wycierpiat, jak
wytrwale sie bronit i jak dtugo byt bohaterem. Moze ulegt tylko raz, w ostatniej
chwili, w ktérej i oni nie zachowaliby sie lepiej. Byt wiec prawie tym cztowie-
kiem, za jakiego chciat uchodzi¢, a nie wytworem przypadkowych okolicznosci.
Garcin ze ztoscig mysli o swej kompromitacji przed dwiema kobietami, ktérych
do niedawna w ogéle nie znal, a ktore teraz tez mogg mu zarzucic, ze jest tcho-
rzem. Inez to dostrzega i drwi.

Uwaza sie pan za dobrze wychowanego, a zostawia pan swojg twarz bez dozoru. Nie
jest pan sam i nie ma pan prawa narzuca¢ mi obrazu swojego strachu. (Przy drzwiach
zamknietych: 123)

Niezle, jak na panienke, ktora pracowata na poczcie - jak dowiadujemy sie
ze sztuki. Obie kobiety widza, ze Garcin wierci sie nerwowo, co$ probuje wytar-
gowac, boi sie przysztosci, rozpytuje o przeszto$¢ i ma nerwowe tiki. Moze Stel-
la nie pozwolita mu zdja¢é marynarki, bo Garcin poci sie ze strachu? Moze, ale
w gruncie rzeczy Stelle to niewiele obchodzi. Stella potrzebuje czutosci. W prze-
sztosci, gdy nie umiata rozwigza¢ swych problemoéw, brata kochanka. Teraz tez
chce, by jaki$ mezczyzna tulit jg i calowal. Nie ma wielkiego wyboru, mezczy-
zna jest tylko jeden. Ale Garcin nie szuka mitosci, tylko uznania. Stella mu sie
podoba, ale dobry wyglad w piekle to za mato. Garcin chce, by go Stella zapew-
nita, ze nie byt tchorzem. Moze nawet zdradzit swych przyjaciét, ale zdradzit ich
jak bohater. Jest tyle mozliwosci zwodzenia i naciggania prawdy. Przeciez Stelli
jest wszystko jedno, jak postgpit — i moze mu zrobi¢ uprzejmos¢. Dlaczego nie
chce by¢ taktowna i domysIna? Chocéby przez grzeczno$¢ powinna go zapewnic,
ze nie magt nikogo zdradzi¢, ze nikt przez niego nie zginat. Stella jednak mato
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dba o pozory. Mowi Garcinowi, ze jest bohaterem, ale robi to na odczepnego
i bez przekonania. Te stowa kalecza mu serce. Nie moze jej uwierzy¢, bo Stella
nie chce grac roli pocieszycielki. Nie dba o to, czy Garcin byt bohaterem czy tcho-
rzem, i sadzi, ze w piekle takie drobiazgi sg juz niewazne. Jednak dla Garcina
piekto jest piektem wiasnie dlatego, ze takie drobiazgi sa najwazniejsze. Gdyby
Stella wiozyta serce w swe zapewnienia, bytby jg kochat i bytby nig zachwycony.
Ale ona idzie na skroty, chce czutosci, ale magiczne stowa zalotow wypowiada
z roztargniong ming. | te stowa nie majg zadnej mocy. Stella chce z niego zrobi¢
prostytutke, a moze pielegniarke. To niedopuszczalna postawa wobec bohatera.
Bez szczerosci i prawdy mitos¢ staje sie oszustwem - domysla sie Garcin - i za-
czyna do niego dociera¢, ze w piekle na mitos¢ jest za p6zno. Tchorz nie moze
znie$¢ ani prawdy, ani ktamstwa na swoj temat. Jesli Stella mu powie, ze zabit
swych przyjaciot, to potwierdzi jego najgorsze obawy i moze otworzy mu oczy
na to, co zrobit, ale z pewnoscig nie zacheci go do tego, by ja kochat. Zbyt bolesnie
wyrazi swa pogarde. A jesli bedzie go protekcjonalnie zapewnia¢, ze nie zrobit
nic ztego, to letnios¢ jej zapewnienn umocni w nim podejrzenie, ze wszyscy ¢o
maja za zdrajce, tylko nie chca mu tego wprost powiedzie¢. Wtedy tez nie bedzie
jej kochaé. Garcin sam wiec zastawia na siebie putapke. Szuka fatszywego $wiadka
dla nierzeczywistych wyczynéw. Chce mie¢ kobiete, ktdra uzna go za bohatera
whbrew wszelkim poszlakom, zrobi to z przekonaniem, ptomiennie, bez wahania,
bez podejrzen, i nieodwotalnie. Garcin szuka w Stelli ,,ztej wiary”, lecz zamiast
obtudy dostaje marng namiastke zachwytow. Garcin umie dostrzec réznice mie-
dzy hipokryzjg, czyli szczerym wyborem kiamstwa, a ztg wiarg, czyli niedbatym
ukrywaniem prawdy. Czuje sie oszukany i potepiony. Nie dostrzega, ze w pote-
pieniu Stelli jest wiele zmystowej ulegtosci. Gdyby byt bardziej spostrzegawczy,
magtby doceni¢, ze Stella robi dla niego niemato. Spetnia kazde jego zyczenie,
tylko robi to bez gorliwosci.

Na czutosci jest juz jednak za p6zno. Na przeszkodzie stoi Inez. Trzezwa, ko-
styczna, wymagajaca, wiecznie niepewna swej kobiecej roli. Podstepnie peszy
Garcina.

W koszuli, czy bez, ja w ogéle nie bardzo lubie mezczyzn. (Przy drzwiach zamknie-
tych'. 129)

Inez dostrzega, ze Stella prébuje manipulowac Garcinem i boi sie sukcesu tej
polityki. Nie chce patrze¢ na kochajaca sie pare. To by byto ich podwadjne zwy-
ciestwo. Heteroseksualisci zwyciezaliby wszedzie - i na ziemi, i w piekle. A prze-
ciez to jej mitosc jest piekielna, czy przynajmniej graniczna, i powinna tu trium-
fowac. To ona chce sie kocha¢ ze Stellg i jest wreszcie w podziemiach, gdzie wolno
jej to robié. Inez chciataby Stelli okaza¢ swa czutos¢, ale Sartre z niematym ta-
lentem pokazuje, jak trudne to sg zaloty. Co ma zrobi¢ jedna kobieta, by skusié
druga? Nie wystarczy, by uwidocznita zarys piersi lub przeciagneta dtonig po udzie.
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Inez prosi, by Stella przejrzata sie w jej oczach. To na pozér dobry pomyst, bo
w pokoju nie ma luster. Ale oczy widziane z bliska tracg wszelki wyraz. Gdy sg
tylko lustrem, nie ma w nich ciepta i ufnosci, nie ma za nimi drugiego cztowieka.
Stella widzi tylko sama siebie, i to tak wyraznie, ze drzgjej rece i nie moze sobie
umalowa¢ ust. Inez musi jej lekko pomoc. Dotyka warg, prowadzi jej reke. Stella
odgaduje sens tych gestéw i odtraca Inez. Nie chce jej mitosci. A moze pamieta,
czym konczy sie niespetniona mitos¢. Jest winna dwdch Smierci. Na ziemi unik-
neta skandalu, ale w piekle prawda o jej winach wychodzi na jaw. Po kolei po-
znajemy stabosci Garcina, Inez i Stelli. Piekto to gabinet szczerosci, w ktorym
ukrywane dotad zbrodnie stajgjak zywe przed oczami. Potepiency sg skazani na
rachunek sumienia i ha wymuszone wyznanie swych win. Sami wybierajg szcze-
ros¢ i idacg z nig w parze pogarde. Wolg sie oSmieszy¢ i upokorzy¢ przed przy-
padkowymi Swiadkami niz dalej gra¢ role przyzwoitych obywateli. To juz nie bu-
dzi naszej sympatii. Trudno, aby$my stawiali ekshibicjonizm wyzej niz hipokryzje.

To drugie odczytanie sugerowane jest kilkoma drobnymi rekwizytami, ktérych
obecnos¢ w sztuce trudno inaczej wyttumaczy€. (Por. metode interpretacji u Re-
beki M. Pauly, odnosnik w Literaturze). Czemu pokojowym jest kelner? Co prawda
oryginat nie pozwala na jasne odroznienie tych dwdch funkcji, bo garcon to czto-
wiek obstugujacy stét albo pokdj. Jednak we francuskim pierwsze skojarzenie jest
silniejsze. W polskim ttumaczeniu Jana Kotta sprawa zostata postawiona jeszcze
jasniej - czwarta posta¢ sztuki to po prostu kelner, a nie pokojowy. A c6z moze
robi¢ kelner wérdd ludzi, ktorzy nigdy nie bedajedli? Moze im ustugiwaé, dawaé
rady, wyjasnia¢, ale zdecydowanie nie jest na swoim miejscu. Moze wiec swa obec-
noscig ukazuje, ze w piekle kazdy jest nie tym, za kogo chcialby uchodzi¢. Tam
kazdy spotyka swych sedziow, pozornie niewinnych, lecz w istocie skrytych jak
on sam zbrodniarzy. Znaczacy jest takze brak szczoteczki do zebdw, na co uskar-
za sie Garcin. Kelner przyznaje, ze wielu innych gosci pyta o szczoteczke. To
$mieszne, bo przeciez nic tam nie beda je$¢, nie beda sie my¢ i nie bedg nawet
potrzebowac toalety. Zatem szukanie szczoteczki to czynno$¢ zastepcza. Pensjo-
nariusze przeczuwajg, ze czeka ich jakie$ oczyszczenie. W pierwszej chwili
myslg 0 oczyszczeniu przez zabiegi higieniczne, dopiero nawiedzajgce ich wizje
whasnej przesztosci, uprzytomniajg im, ze chodzi o oczyszczenie pamieci,
0 zerwanie maski z twarzy i wymuszong prawdomdwnos$¢. Jeszcze jeden epizod
wskazuje, ze piekto to przymus patrzenia na samego siebie oczami przypadko-
wych sedziéw. Inez $piewa nagle, ni w pie¢ ni w dziewieé, smutng piosenke
0 budowaniu szafotu i sypigcych sie do rynsztoka gtowach. Adam Wazyk prze-
thumaczyt tekst zgrabnie, ale pokrecit adres. Mowi o ulicy Migdatkowej, gdy
w oryginale wystepuje la rue des blancs manteaux, czyli ulica biatych kitli. Inez
$piewa piosenke o domu wariatéw, w ktorym wszyscy sa sobie réwni, zmuszeni
do prawdy i stale osadzani. Sgjednoczes$nie nieszcze$nikami i sprawcami cudze-
go nieszczescia. Przy tym odczytaniu stowa ,,Piekto to inni” odnoszg sie juz nie
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do zewnetrznego spoteczenstwa - ani nawet do najblizszego otoczenia. To raczej
»iNNi”, ktorych juz zintemalizowaliSmy, rodzaj superego zmuszajace nas do kry-
tycznego przegladu swych motywow. Piekto to prawda o sobie.

Ta wersja Sartre’a tez zastuguje na rymowanke:

Cudza opresja i wiasne winy

Oto zfej wiary obie przyczyny.

1 przez nie nigdy nie bedzie w niebie,
Byt co jest w sobie, lecz nie dla siebie.

Ontyczna struktura tozsamosci

Trudno mie¢ watpliwosci, ze Sartre zaktadat dwojakie odczytanie swej sztu-
ki. Sugestie sg zbyt wyrazne. Nadto wiadomo, ze kochat dialektyczne ,,wanki-
-wstanki”, te figury myslowe, w ktorych dama pik zawsze wybija sie ponad swe-
go sobowtora, bez wzgledu na to, jak sie ja przekreci — 0 czym sam gdzie$ wspo-
mina. Wieloznaczno$¢ byta jego programem artystycznym, bo gieboko wierzyt,
ze ukazanie dowolnego cztowieka w nowym Swietle ujawnia zawsze jakas$ nie-
znang prawde na temat kazdego z nas.

W pierwszym odczytaniu potepiericy wydaja sie niewinni i zdobywajg nasze
wspoétczucie przez swe nieprzerwane udreczenie. Za zycia i po Smierci sg ofiara-
mi filistrow, os6b niewrazliwych i niezyczliwych, kazacych im podporzadkowaé
sie obiegowej moralnosci. Przy tym odczytaniu Sartre broni dezertera, ktéremu
przytrafita sie chwila stabosci, wstawia sie za kobieta, ktora kocha inne kobiety,
i za matka, ktoéra wprawdzie zabita swe dziecko, ale moze tylko dlatego, ze nie
wolno jej byto na czas usung¢ ptodu. Jest to - jesli tak wolno powiedzie¢ skroto-
wo - ,teatr moralnego niepokoju”. W drugim odczytaniu trzej potepienicy to skryci
zabojcy i wiarotomcy. Garcin pozowat na bohatera, Inez na romantyczng kochan-
ke, Stella na przyzwoitg zone. Tu zaktamane jest nie spoteczenstwo, ale bohate-
rowie sztuki. Teraz nie majg naszej sympatii, bo’ich winy sg niepodwazalne.
Sartre tez by ich potepit. Nie byt bynajmniej relatywistg moralnym - jak sie cza-
sem sadzi - cho¢ chyba nie zaprzeczatby, gdyby go tak nazywano. Ale to osobny
problem. Nigdy nie zaprzeczatl, bez wzgledu na to, jak go nazywano, nawet wte-
dy, gdy nazywano go naiwnym komunistg, gdy po powrocie ze Zwigzku Radziec-
kiego ogtosit: ,,w ZSRR wolnos$¢ krytyki jest totalna”. Co miat na mysli, tego dzi$
nikt nie ustali. Czy ironizowat, prowokowat, bawit sie dwuznacznoscia swych stow,
czy rzeczywiscie dat sie oghtupi¢? Wzigt ze sobg prawde do grobu. W kazdym
razie nie byt relatywista. Potwierdza to wyznanie, jakie przed $miercig ztozyt
Simone de Beauvoir:

[wjidze wyraznie, ze zabi¢ cztowieka to Zle. To Zle wprost i absolutnie. To zto, bez wzgle-
du na to, kto to robi. Bez watpienia nie jest zle, gdy zabija orzet lub lew, ale Zle, gdy
zabija cztowiek. (Les Adieux; u Kemera: 200)
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Nie mamy wiec prawa mieszac pierwszej interpretacji z druga i twierdzi¢, ze
Sartre bronit mordercéw w ,,teatrze moralnego niepokoju”. Bytoby to niepotrzeb-
ne szyderstwo z jego lewicowosci i upodobania do dwuznacznych sytuacji. W dru-
gim odczytaniu Sartre gtosi co$ innego. Mowi, ze czasem popetniamy przestep-
stwa moralne, nie zdajgc sobie z tego sprawy, a co gorsza - nie wierzymy nawet
w sprawstwo swoich czynéw. Winy sktadamy na okolicznosci, na zte spoteczen-
stwo, chwile stabosci lub czystg mitos¢ do kogos, kto nas nie chce.

Co nie zmienia faktu, ze kluczem do zrozumienia jego mysli jest dialektycz-
na wanka-wstanka. Pod wptywem rozmaitych filozoféw, ktérych szczegdlnie ce-
nit, Sartre byt przekonany, ze kazdy cztowiek zyje pod wieloma postaciami i -
niech mu to BAg wybaczy - ma sktonno$¢ do popadania w troistos¢. Mozemy
by¢ bytem w sobie, dla innych i dla siebie. Ale chce tu zaryzykowa¢ dos¢ nie-
ortodoksyjne odczytanie Sartre’a. Zwykle mowi sie, ze en-soi jest bierny i niere-
fleksyjny, pour-soi jest podmiotem zdolnym do ponoszenia odpowiedzialnosci,
apour-autrui to ofiarne zaangazowanie w sprawy innych. Mozna rozumie¢ Sar-
tre’a nieco inaczej. Bytem en-soi jesteSmy zawsze, ale najwyrazniej wtedy, gdy
czujemy sie najmniej skrepowani, gdy nas nikt nie widzi i nie musimy dbac
0 pozory. Tak zyjemy podczas urlopu, na wycieczce za granice, w lesie lub na
wsi. Bytempour-autrui jesteSmy wtedy, gdy szukamy akceptacji u innych. Zatem
bytem dla innych jest matka przed swoim dzieckiem i dziecko przed swa matka,
nauczyciel przed uczniami i uczen przed nauczycielem, urzednik przed petentem
i petent przed urzednikiem. Im wiecej mamy kontaktow, im bardziej czujemy sie
sttoczeni - by nie powiedzie¢ osaczeni przez otoczenie, tym bardziej istniejemy
dla innych, a nie dla siebie. | wreszcie czasem, w chwili chtodnej zadumy, gdy
patrzymy wstecz i chcemy osgdzi¢ przebieg swego zycia, stajemy sie I'etre-pour-
-soi. | to jest najwazniejszy sposob istnienia, oparty na samozrozumieniu i po-
znaniu prawdy o sobie. Troje bohateréw Huis cios nie miato za zycia okazji do
chwili zadumy. Stajg sie bytem-dla-siebie dopiero w piekle. Garcin byt bytem-
-w-sobie, gdy nie chciat cierpie¢ i wotat zdradzi¢. Stat sie bytem-dla-innych, gdy
uwierzyt w swe bohaterstwo. Stat sie bytem-dla-siebie, gdy zrozumial, ze jest tcho-
rzem. Stella byta bytem-w-sobie, gdy pragneta fizycznej mitosci. Stata sie¢ bytem-
-dla-innych, gdy grata role wiernej zony. Stata sie bytem-dla-siebie, gdy zrozumia-
fa, ze przez nig zgineto dwoje ludzi. Inez byta bytem-dla-siebie, gdy zadata prawa
do mitosci miedzy kobietami. Stata sie bytem-dla-innych, gdy zrezygnowata i po-
stanowita popetni¢ samobdjstwo. Stata sie bytem-dla-siebie, gdy zrozumiata, ze pew-
ni ludzie skazani sg na samotnos¢. Ta madro$¢ dopadta jajednak dopiero w piekle.

Pierwsze odczytanie ujawnia cierpienia jednostki, ktora bedac bytem-dla-in-
nych, musi gra¢ sztuczng role cztowieka porzadnego, nie bedac nim wcale. To
odczytanie tendencyjnie sugeruje, ze uwolnienie od cierpien zdobywa sie przez
powr6t do bytu-w-sobie. W istocie, bezkrytycyzm i uleganie popedom nigdy nie
rozwigzuje problemow, nawet jesli je czasem tagodzi. Drugie odczytanie pokazu-
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je, ze cztowiek, ktory zdobedzie sie na szczerg ocene swego zycia, czyli stanie
sie bytem-dla-siebie, tez bedzie cierpie¢, a moze nawet przezyje szok w konfron-
tacji z prawda. Bedzie sie musiat wyrzec obtudy i przyznac, ze cigza na nim réz-
ne winy. Przy czym swiadomos¢, ze tylko w ten sposéb moze zdoby¢ prawde
o sobie, w niewielkim tylko stopniu ztagodzi jego cierpienie. Kto chce zy¢ w praw-
dzie, musi zy¢ w piekle.

Intelektualizm etyczny

Etyka Sartre’a to poszukiwanie antidotum dla piekielnych nastepstw hipokry-
zji, konspirowania przeciw samemu sobie, ztej wiary i zaktamania. George C. Ker-
ner w dobrej, porownawczej ksigzce Philosophical Moralists: Mili, Kant, Sartre
odwotuje sie do mato znanego szkicu Sartre’a na temat emocji. Tam Sartre pisze,
ze powodem naszej alienacji prowadzacej do rozszczepienia na trzy byty, a przy-
czyna uporczywie kultywowanych ztudzen na wiasny temat sg niezanalizowane
emocje. Nie sg one bowiem biernymi, Slepymi reakcjami swiadomosci na $wiat.
Sa specyficzng forma ujmowania $wiata i petnig podobng funkcje do mysli i prze-
konan. Od intelektualnego poznania odrdznia je gtéwnie to, ze sg bardziej twor-
cze i sprawcze, a tym samym bardziej niebezpieczne. Emocje sg propozycjg wi-
dzenia $wiata w jakim$ szczegdlnym oswietleniu. Gdy kogos$ kocham, to wydaje
mi sig, ze ta osoba zastuguje na mitos¢ (Kemer: 189). Widze jg jako szczegdlng
postaé, ktorej urokowi nie mozna sie oprze€. Jednak gniewa mnie mysl, ze inni
tez odkrywajg jej zalety. MitoS¢ jest zazdrosna i niekonsekwentna; ani sprawie-
dliwa, ani bierna; sktania do dziatania i szuka tajemnicy. Gdy kogos$ nienawidze,
nie widze tego, Zze moje uczucie jest zwykig konsekwencjg zawiedzionych ocze-
kiwan, ale sadze, ze znienawidzona posta¢ bezwzglednie zastuguje na nienawisé.
Dziwi mnie, ze inni nie podzielajg tego uczucia. Zatem nienawis¢ tez nie jest bez-
stronna ani bierna; szuka sojusznikow i zada jednomysinosci; chce dziata¢ otwarcie
i thumnie. W jakims$ sensie uczucia stwarzaja caty Swiat zjawisk przestaniajacych
uporzadkowang intelektualnie rzeczywisto$¢. Rozsadek tak rejestruje i porzadku-
je nasze spostrzezenia, jak mu dyktuje uczucie. Kemer uwaza, ze w analizie emocji
Sartre jest kontynuatorem Kanta. Analogia nie rzuca sie w oczy, bo Sartre jest
kontynuatorem wnikliwym i oryginalnym. Emocje stwarzajg $wiat zjawisk prze-
staniajgcych rzeczy same w sobie. Sg zaskakujgco silne i niekorygowalne. Stwa-
rzajg miliony trudnych do zrozumienia i zwalczajacych sie wzajem $Swiatéw. Sg
powielonym wielokrotnie zespotem kategorii intelektu.

Co moge powiedzie¢ osobie, ktéra zarliwie kocha swego kota, cho€ jest to zwierze wiecz-
nie rozdraznione, skacze z pazurami do oczu i ma parchy? (Kemer: 189)

Emocje nie tylko falszywie zabarwiajg $wiat, one takze sklaniajg nas do bez-
myslnej egzaltacji. Litos¢, wspétczucie, posSwiecenie, wybaczanie, lojalnosc i po-
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Swiecenie - wylicza jednym tchem Kerner - uznawane sg za cnoty, ktére nalezy
pielegnowa¢ bez opamietania. Te postawy nie majg wiasciwego dla siebie moral-
nego ograniczenia i samowolne ich dozowanie wywotuje oskarzenia o matodusz-
nosc¢ i poczucie winy.

Dla Sartre’a emocja ma te samg strukture i cel, co ,,zta wiara”, czyli samooszukiwanie
siebie. W obu przypadkach umyst chce sam siebie oslepi¢, chce uciec od rzeczywisto-
$ci, stac sie swoim wiasnym niewolnikiem. (Kerner: 182)

Emocje dominujg nad intelektem, czyli silniej oddziatujg na nasze zachowa-
nie niz racjonalne pobudki. Niepewny siebie mtody cztowiek méwi sobie wielo-
krotnie, ze nie powinien reagowaé zbyt szybko, denerwowac sie i rumienic,
ulega¢ niepewnosci i popada¢ w zazenowanie. Emocje sgjednak silniejsze i zmu-
szajg go do popetniania tych samych niezgrabnosci raz po raz.

Takze poczucie absurdu i niepewnos¢ co do trafnosci egzystencjalnych wy-
bordw jest wyrazem dominacji uczué¢ nad rozumem. Sartre wielokrotnie podkresla,
ze ostateczne wybory wartosci dokonywane sg na odpowiedzialnos¢ wybieraja-
cego i stanowig podstawe jego autonomii moralnej. Etyka nie ma wyzszego uza-
sadnienia niz osobiste zobowigzanie i dobrowolnie dawana gwarancja z wiasne-
go zycia - uwaza Sartre. To nam jednak nie wystarcza. Cztowiek jest staby
i szuka transcendentnych usprawiedliwien. Chce, by jaki$ Bog potwierdzit stusz-
nosc jego decyzji, i bez niebianskiego zapewnienia, ze ma racje, czuje sie nie-
pewnie. Drzy z leku przed ostateczng pomyika. | nawet gdy intelektualnie rozu-
miemy, ze zrobiliSmy juz wszystko, co mozna, emocjonalnie chcemy zrobi¢ co$
wiecej. W Dziennikach czasu wojny Sartre pisat:

Ludzki $wiat odpowiada za moralnos¢ tylko przed soba. U Dostojewskiego czytamy, ze
jesli Boga nie ma, to wszystko wolno. To bardzo fatszywe rozumienie transcendencji.
Czy Bdg istnieje czy nie, moralnos¢ jest sprawa miedzy ludzmi i Bog nie ma prawa wty-
ka¢ do niej swego nosa. (Kerner: 172)

Emocje powoduja, Ze stwarzamy sobie legendy na wiasny temat, a nastepnie
ze wszystkich sit staramy sie je potwierdzi¢. Tchorza przekonanego o wiasnej od-
wadze nic nie przekona, ze brak mu sity charakteru. Kazda proba, w ktorej sie
skompromituje, wyda mu sie nieistotna. Gdy ucieka, to wierzy, ze kieruje sie roz-
sadkiem i odwaga nie ma tu nic do rzeczy. Gdy zdradza przyjaciét, jest tylko praw-
domoéwny. Gdy wypiera sie swych wczesniejszych przekonan, jest tylko otwarty
na nowe fakty. Dla zachowania dobrego mniemania o sobie budujemy ztozone
konstrukcje z pozordw i fikcji, popadamy w zlg wiare i za wszelkg cene unikamy
konfrontacji z prawda.

Jesli przyjmiemy proponowang wyzej strukture ontyczng podmiotu, to inte-
lektualizm moralny Sartre mozemy wyrazi¢ w trzech zasadach wiodacych od mo-
ralnego fatszu do moralnej prawdy.
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1. Ulegamy bezkrytycznie emocjom, przyjmujemy falszywy obraz Swiata,
i péki w nim zyjemy bez zaktdcen, pozostajemy bytem-w-sobie.

2. Przyjmujemy naiwne urojenia na wiasny temat, te niestety popadajg pre-
dzej czy pozniej w konflikt z trzezwa, cho¢ powierzchowng oceng naszej posta-
Wy przez otoczenie i wtedy jesteSmy zmuszeni staé sie bytem-dla-innych.

3. Dopiero jednak, gdy staramy sie oczys$ci¢ obraz swej osoby z emocjonal-
nych przesadéw i gdy dostrzegamy, ze filisterskie spoteczenstwo stosuje wobec
nas swa wiadze tylko dla wiasnej wygody i bez nadrzednego uzasadnienia, staje-
my sie bytem-dla-siebie i odkrywamy prawde moralng o sobie.

Zdolno$¢ zdobycia sie na prawde o sobie jest wiec gtdwng wartoscig etyczng
w filozofii Sartre’a; wartoscia, ktérg mozna osiggna¢ tylko przez podejrzliwosc¢
wobec samego siebie i zgode na upokorzenie we wihasnych oczach. Jest to praw-
da indywidualna i osobista. W Egzystencjalizm jest humanizmem Sartre pisat, ze
zycie ludzkie przypomina dzieto sztuki (Kerner: 192). Miat na mysli moralny
aspekt naszego zycia. W jego filozofii prawdy moralne sg niepowtarzalne i wiasne.
Kazdy odkrywa sam, kim jest, po rozpoznaniu swych osobistych przesadow i wpty-
wu, jaki na obraz jego osoby wywarty proby przypodobania sie thumowi. Spote-
czenstwo zawsze otepia moralnie, ale kontestator tez nie odkrywa moralnej prawdy,
jedynie zwalcza niedostrzegane przez innych fatsze - jak Genet, i jak bohatero-
wie Huis cios przy pierwszym odczytaniu. Zatem dla Sartre’a nauczycielem mo-
ralnosci nie jest ani autorytet etyczny, ani kontestator, ani psychoterapeuta uka-
zujacy zagniewanemu indywidualiscie zrodta jego rozgoryczenia, ale poszukuja-
cy prawdy artysta. Tak jak w wielkim dziele sztuki ujawnia sie unikalne piekno,
a nie standardowe jego kanony, podobnie prawde moralng znalez¢ mozna tylko
w nietuzinkowym, odpowiedzialnym za swe decyzje zyciu. Sartre nade wszystko
ceni odwage moralng.

Podczas wyktadu wygtoszonego w Rzymie na konferencji Wioskiej Partii Ko-
munistycznej w 1964 roku Sartre rozwazat przypadek kilku matek z Liége, ktore
zabity swe dzieci (Stowe & Bowman: 197). Kobiety te podczas cigzy zazywaty
thalidomid, Srodek nasenny, ktory nie byt wczesniej poprawnie przetestowany i -
jak sie okazato - wywotywat u ptodow defekty rak i nog, redukujac ich konczyny
do przypominajacych ptetwy wyrostkdw. Sartre bronit decyzji owych kobiet. Ale
nie argumentowal, ze byta to decyzja bezwzglednie wiasciwa; moéwit, ze byta
uprawniona. Jego zdaniem racje miaty obie strony, zabojczynie i obronczynie, cho¢
niepotrzebnie wszystkie wierzyly, ze popadajg ze sobg w konflikt moralny. Dwa
rézne postepowania w tej samej sytuacji moga by¢ rownie dobre, nawet jesli opie-
rajg sie na przeciwstawnych zasadach. Kobietom, ktére postanowity wychowac
swe kalekie dzieci, wolno bylo poswieci¢ sie dla nich, a tym, ktére nie mogty
znie$¢ mysli o mece swego potomstwa, wolno byto je zabi¢. Bledem byto zatoze-
nie, ze kazdy dylemat moralny ma tylko jedno poprawne rozwigzanie. Jest bo-
wiem odwrotnie. Dopiero w odpowiedzi na wielki dylemat moralny ukazuje sie
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petny zakres ludzkiej wolnosci i petna moc indywidualnego sumienia. W takim
sporze nie ma racji tylko natretny, dogmatyzujacy sedzia, tylko absolutyzujacy ar-
biter, ktory twierdzi na przyktad, ze wytgcznie panstwo albo jakas$ religia majg
prawo decydowac o tym, co wolno robi¢, a czego nie wolno. Wedle Sartre’a nie
istnieje etyka bez autonomii moralnej, a autonomia moralna mozliwa jest tylko
w ustroju wolnosci i tolerancji. Tu z kolei Sartre okazuje sie przeciwnikiem Kan-
ta. Uogolnienie moralne uznaje za objaw wygodnictwa myslowego i ziej wiary.
Jak twierdzit we wspomnianym wykladzie, kobiety z Liége zabity swe dzieci nie
z mysla, ze inne beda miaty prawo postgpi¢ podobnie w podobnych okoliczno-
Sciach, ale w nadziei, ze groza ich czynu zapobiegnie podobnym tragediom i juz
zadna inna kobieta nie bedzie musiata postgpi¢ tak jak one.

Wedle niektorych komentatoréw Sartre’a (por. Kirsner: 219) zta wiara nie jest
indywidualng staboscia, ale symptomem panoszacej sie wspotczesnie kolektyw-
nej neurozy. Kazdym spoteczenstwem rzadzi represyjnie nastrojona miernota, ktéra
zaciera réznice miedzy lekcewazacym wszelkie wartosci moralne przestepca a kon-
testujgcym obiegowy ich zestaw artysta. Ale dodatkowo we wspétczesnej kul-
turze panuje schizoidalny strach przed utratg ego. Lek ten wynika z przyczyn opi-
sanych przez filozofie egzystencjalng, jest efektem rozdarcia miedzy rozmaitymi
formami istnienia, miedzy bytem w sobie, dla innych i dla siebie. Takiego pogla-
du broni np. brytyjski psychiatra Harry Guntrip i pisze, ze wspoétczesnie draznia-
cy brak ego kompensujemy przez gromadzenie amuletow i talizmanow. Czasem
sg to przedmioty realne, czasem ich reprezentacje w wyobrazni. Te przedmioty
wydajg sie nam przyjazne lub grozne, ale zawsze sa potrzebne. Symbolizujg na-
szych wrogdw i nasze stabosci, naszych przyjaciot i nasze zalety.

Caly swiat wewnetrznych ztych przedmiotéw jest watem obronnym, ktéry chroni ego
przed depersonalizacjg. Cho¢ trudno nam sie zdecydowac, co nas ochroni lepiej, dobre
czy zite przedmioty, taka pomyika mniej nam zagraza niz pozostanie bez jakiejkolwiek
obrony. Poczucie zagrozenia jest lepsze niz depersonalizacja. (Kirsner: 220)

Depersonalizacja to poczucie, ze zostaliSmy wykluczeni albo zmuszeni do od-
grywania nieswojej roli. Grozi nam z jednej strony osamotnienie, a z drugiej
przeksztatcenie w czyjgs marionetke. W obu rolach mamy poczucie, ze utracili-
$my ego, ktdre domaga sie zaréwno ludzkiego towarzystwa, jak ijego akceptacji.
Ten niepokdj zwiazany z brakiem spotecznego i psychicznego oparcia Swietnie
opisywali egzystencjalisci — zdaniem Guntripa.

Schizoidalne wrazenie zbednosci, rozczarowania i ukrytego za nimi leku zostato ujaw-
nione przez egzystencjalizm. Mysliciele, od Kierkegaarda przez Heideggera do Sartre’a,
uznali, ze ludzka egzystencja zakorzeniona jest w leku i w niepewnosci, w nieusuwal-
nej grozie emanujacej z przekonania, ze nie ma zadnych pewnikow, ze oprze¢ sie mo-
zemy jedynie na ,,nicosci” i ,,nierzeczywistosci”, ze jesteSmy osaczeni przez trywialno$¢
i bezsens. (Kirsner: 211)
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Istotnie, w egzystencjalizmie jest wiele pesymizmu. Trywialna wiekszo$¢ za-
wsze zwycieza pojedynczego artyste i cztowieka z delikatnym sumieniem. Kto
ucieka od samego siebie, by nie skaza¢ sie na samotnos¢, zostanie odrzucony jako
moralne dziwadto. Ale bezduszna wiekszos¢ ptaci za swa trywialnos¢ wysoka cene.
Pozostaje bezduszna raz na zawsze i zyje w zlej wierze jako kolektywne stado
bytow samych w sobie. Gubi jg upodobanie do prymitywizmu. Tradycyjna mo-
ralno$¢ domaga sie prostych i niekwestionowanych regut. Szuka porzadku i prze-
widywalnosci. Nie ufa nikomu, a rzadzi¢ chce wszystkimi. Nie znosi subtelnosci
i rozdzielania wiosa na czworo. Pogodzita sie z depersonalizacjg i leki fagodzi ko-
jacymi uzywkami. Za zadne skarby nie da sie wyrwa¢ z emocjonalnych nawykoéw
i z bezmysInosci chronigcej przed depersonalizacjg. Z radoscig sie przekonuje, ze
zycie w sobie jest zyciem w spokoju. W ten sposéb $wiadomos$¢ niszczy sama sie-
bie. Rezygnuje z samodzielnej oceny $wiata. Kemer wskazuje w Huis cios i w wie-
lu swoich filozoficznych publikacjach, jak mozna unikng¢ tego urzeczowienia.

Zlo, jakie Swiadomos$¢ sprowadza na siebie, moze zosta¢ wyeliminowane tylko przez te
samg $wiadomos$¢, gdy podejmuje ona trud refleksji nad sobg i dazy do zrozumienia
siebie z wiekszg jasnoscia. Sartre nieugiecie twierdzi, ze jasnos$¢ i zrozumienie nie sg
efektem stosowania naukowych i obiektywnych metod. Wolno$¢ musi sama siebie pod-
nies$¢ za wiosy do gory. Subiektywno$¢ musi dazy¢ do o$wiecenia i sama decydowac,
czy popadta w zlg wiare i samooszustwo, czy nie. (Kemer: 196)

Kazdy jest wiec ostatecznie sedzig we wiasnej sprawie. Tylko powinien pa-
mietac, by sadzi¢ bezstronnie i wnikliwie. Garcin wierzyt, ze jest szalerczo od-
wazny. Brat na siebie trudne zadania i zyt w nadziei, ze zawsze uda mu sig je
wypehi¢. Ten mit nie byt konfrontowany z rzeczywistoscia. Pacyfiscie nic nie gro-
zito, dopdki nie wybuchta wojna i poki wojsko nie zmuszato takich jak on prze-
ciwnikow wojny do zmiany przekonan. Przez diugi czas prawda i mit mogtly sie
wzajemnie przeplata¢ i nic ich nie odrozniato od siebie. Garcin mégt wierzy¢, ze
jest bohaterem. Jego wina nie polegata jednak na tym, ze nie wytrzymat tortur.
Prawdopodobnie wielu jego przyjaciot zachowatoby sie tak samo. Jego wing byta
bufonada, nieuczciwo$¢ wobec siebie i innych. Swa brawurg mogt wciggac in-
nych do walki podziemnej, cho¢ nie brat na siebie odpowiedzialno$ci za ich los.
Stella byfa niewierna, ale prawdopodobnie meza kochata. Chciata mu oszczedzic¢
wstydu i kompromitacji. Dopuscita sie winy nie przez to, ze miata kochanka, ale
przez ztg wiare. Chciata by¢ szanowang kobietg w cudzotoznej cigzy. Gdyby nie
krecita i oszukiwala, dziecko mogtoby przezy¢ i kochanek bytby sie nie zabijat.
Popadta jednak w ztg wiare. Inez byla lesbijkg - i Sartre ma racje: dlaczego
w ogdle ktokolwiek tym sie interesowat, dlaczego ktokolwiek miatby prawo uznac,
ze to byto niezgodne z naturg? Oczywiscie jesli Inez byta lesbijka, to byta lesbij-
ka z natury, a nie z wyboru. Wiec i jej wina lezy w ztej wierze. Chciata mie¢ dla
siebie kobiete, ktora wotata mezczyzn, i troche z zemsty, a troche z rozpaczy, jej
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i sobie prébowata odebra¢ zycie. Wszyscy bohaterowie Huis cios sg wiec emo-
cjonalnymi potworami, ale nie dlatego, ze maja takie czy inne reakcje, ale dlate-
go, ze wierzg w swa niewinno$¢, cho¢ innym rujnuja zycie. Wedtug Kernera tkwi
tu jakis$ paradoks.

Sartre utrzymuje paradoksalnie, ze cate nasze zachowanie emocjonalne jest niezalezne
od woli, ale mimo to jesteSmy za nie odpowiedzialni. (Kerner: 180-181)

Istotnie, nie mozemy by¢ odpowiedzialni za to, co od nas nie zalezy, i praw-
da jest tez, ze emocje od nas nie zaleza, cho¢ niebezpiecznie tumanig umyst, za-
barwiajac $wiat wkasng paletg barw. Jednak rozliczani jesteSmy nie z tego, co my-
$limy i jak czujemy, ale z tego, co ostatecznie robimy. Sartre nie jest wiec do korica
pesymistg. Wierzy w sztuke, filozofie, gtebokie przemiany spoteczne i upodoba-
nie do prawdy. Znajduje lekarstwo na ztg wiare. Jest nim $wiadomie podejmowa-
ny wysitek zycia w prawdzie, czyli przeksztalcenie sie z bytu-w-sobie w byt-dla-
-siebie. Tu zndw powraca problem relatywizmu. Czy jest wykluczone, ze Stella,
bedac bytem-dla-siebie, wybrataby los, ktéry miata?

Odpowiedz musi by¢ ostrozna: ,,Nie jest to wykluczone, ze tak by sie stato.
Na szczescie jest to jednak mato prawdopodobne”. Emocjonalne potwory moga
by¢ z siebie zadowolone, ale nie potrafig przed nikim wytlumaczy¢ sie z tego po-
czucia satysfakcji. Moga sta¢ sie bytem-dla-siebie, ale w dziwny sposéb, jedynie
przez unikanie intelektualnej konfrontacji z resztg ludzkosci. Czyli w piekle.

Na przyktad, czy jest istotnie czym$ nieprzewidywalnym, jak ludzie moga czu¢ sie po
wrzuceniu niechcianego dziecka do studni? Gdyby kto$ nam powiedzial, ze na mysl
o0 takim postepowaniu robi mu sie przyjemnie, to nie wiedzielibySmy, co o tym myslec.
(Kerner: 187)

Nie wiedzielibysmy, co mysle¢, bo Stella nie chce i nie umie ujawni¢ swych
motywoOw postepowania. Nawet w piekle nie potrafi powiedzie¢: ,Warto byto dla
spokoju meza poswieci¢ dziecko i zycie kochanka”. Albo odwrotnie - ,,Nie war-
to bylo tego robi¢”. Jesli nawet w piekle Stella nie umie sie zdecydowac na jasng
ocene swych czyndw, to znaczy, ze jej zbrodnie sg dla niej samej niepojmowalne.
Ludzie pozostajgcy bytem dla siebie, czyli ludzie bez podmiotowosci, mogg mie¢
pragnienia, preferencje i zasady postepowania. Nie moga jednak sta¢ sie bytem-
-dla-siebie, czyli cztowiekiem, ktory krytycznie zbadat swe zasady postepowania,
po prostu pozostajac tym, czym byli wczesniej, biernym, bezwolnym, niesamo-
dzielnym i nieodpowiedzialnym bytem-w-sobie.

Nie powinno nas to martwi¢. Przeciez niepokoj powodowany tym, ze Garci-
na, Stelli lub Inez nie da sie naméwic do zaakceptowania prawdy i do przeksztat-
cenia tozsamosci, jest juz btedem moralnym, wyrazem tendencji do imperialnego
sprawowania moralnosci. Trzeba oczywiscie chroni¢ sie przed takimi ludZzmi, bo
sg niebezpieczni, ale nie trzeba ich nawraca¢ sitg ani na obiegowa moralnos¢, ani
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nawet na filozofie Sartre’a. Wystarczy pokaza¢ im droge do zycia w prawdzie
i jesli zechca skorzysta¢ ze wskazowki, to dobrze, a jesli nie zechca, to trudno.
To wiasnie pisze Kemer w konkluzji.

Musimy przyzna¢ racje Sartre’owi. Jesli kto§ po szczerym zastanowieniu i po petnym
zrozumieniu swej sytuacji wybiera zycie, ktére wedle zaakceptowanych poje¢ i odczu¢
jest zyciem w moralnej hanbie i zdeprawowaniu, to nie istnieje zaden dowdd na to, ze
popetnit biad. (Kerner: 193)

Sartre nie broni tu relatywizmu, tylko prawa do bycia sobg przy zachowaniu
kontaktu z wiasnymi emocjami i z emocjami innych. Domaga sie wolnej prze-
strzeni spotecznej do tego, by kazdy mogt sta¢ sie bytem-dla-siebie. Sadze, ze
jest to jednoczesnie przekonujacy przepis na stworzenie przyzwoitego cztowieka.
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The Hell of Having to Face the Truth

Two different interpretations of Huis clos are proposed and both are presented
as plausible. In the first reading the three protagonists are viewed as victims of
the traditional, repressive society. Their difficulties are a result of social
discrimination and stubborn adherence to stale morality of sham decency. In the
second reading the three characters are viewed as selfish and inconsistent
individuals who eagerly satisfy their desires and shamelessly neglect other people’s
needs. Now their difficulties are fully deserved as a punishment for cultivation of
false ideas about their remarkable achievements, grand roles and fictitious
obligations to others. Though both reading are plausible, the author argues that
the second is more interesting and more characteristic of Sartre’s philosophy. To
sustain this claim the author offers a new, and rather unorthodox, interpretation
of the concepts of etre-pour-autrui and etre-pour-soi. He concludes by presenting
Sartre as a champion of an intellectualist ethics based on the concept of authentic
life and a critical scrutiny of human motives.



